第二章一更梆子刚敲，西苑墙头传来“咔嗒”一声轻响，像冰面裂开。
阿梨蹲在墙根，手里托着一只白铜钥匙，齿痕新锃——是她照着锁孔描的模子，花了三个铜板求外院老铁匠连夜打的。
钥匙在雪里浸得透冷，沈鸢握进掌心，竟不觉得冰，反而像攥住一块炭，烫得她指节发疼。
“姑娘，真要去？”
阿梨声音发颤，“傍晚我听见冯妈妈说，夜里要添护院，说香阁里丢不得。”
沈鸢把斗篷兜帽往下压了压，露出半张脸，眸色比雪还亮：“正因为丢不得，才得今晚去。”
她顿了顿，又道，“若我寅时未回，你便去后花园假山洞，把剩下的半块柳娘子牌位埋到梅树下，再给自己寻个新主子。”
阿梨眼眶一红，却知劝不住，只得把一只小提灯递给她。
灯罩用黑油布蒙了，只留一丝缝，照得出脚背，照不出远。
沈鸢摸摸她发顶，转身没入雪幕，像一尾白鱼游进墨池。
西苑荒废多年，枯枝横生，雪压折了老梅，横在径中央。
沈鸢踩着断枝过去，鞋底“吱呀”一声，惊起檐下栖鸦。
那铜锁果然换了新，齿口比阿梨描的深了一寸，她摸出钥匙，屏息——咔哒，锁簧轻响，竟开了。
老铁匠的手艺，赌命般的精准。
门缝一推，阴潮气扑面，夹着一缕残香，像多年未散的幽魂。
沈鸢闪身进去，反手阖门，黑油灯往前一照，登时愣住：供案前倒着一人，穿沈家外院青衣，颈下血线己凝成黑冰，空气里混着“御儿香”与血腥味，与昨夜她闻到的分毫不差。
而尸体旁，立着一个男人，背对她，正抬手抹去香杵上的血。
听见动静，男人回头，半边脸浸在灯影里，眉骨稜朗，唇色却淡，像雪上泼了一线墨。
沈鸢心口骤紧——沈如晦，那个白日里跛脚寡言的“表少爷”，此刻站得笔首，脚下血泊未干，竟一丝跛意也无。
“五姑娘，”他先开口，声音压得极低，“你来早了。”
沈鸢往后半步，灯罩一晃，光影在两人之间划出一道颤线。
她瞥见供案上的牌位——柳氏，只剩焦黑半边，被血溅得斑斑点点，像雪里炸开的梅。
她喉头一紧，指节无声攥住袖中香囊。
“人是我杀的，”沈如晦似看透她所想，抬手把香杵抛回案上，金属撞木，闷声，“他奉徐氏命，来换你母亲的骨灰。”
沈鸢瞳孔骤缩。
昨夜冯妈妈那句“剩下的半块牌位也赏你”，原不是恐吓，是要把柳氏最后一点灰也掘走，让她彻底无根。
她盯着尸体，血线沿地砖缝蜿蜒，像一条爬向她的黑蛇。
她忽地弯腰，干呕出声，却只吐出一口冷雾。
沈如晦上前一步，靴底踏血，发出轻微“咕唧”。
他伸手，却不是扶她，而是掠过她耳畔，将那盏黑油灯接过来，灯罩一转，火苗被遮得只剩豆大。
黑暗压下，他的声音贴着她耳廓：“想活，就闭嘴。”
沈鸢抬眼，咫尺处，他睫毛上沾着细碎雪粒，映着微光，像撒了一把银屑。
她忽然冷静下来——徐氏要她死，他却杀了徐氏的人，敌人的敌人，便是筹码。
她伸指，在血泊里蘸了一下，弯腰在地砖上写：“条件？”
沈如晦挑眉，似笑非笑：“与我守夜，守到卯时，守得住，我便替你保住柳氏骨灰；守不住——”他脚尖一点，尸体翻半圈，露出腰间令牌，“明日这牌子会出现在你枕畔，徐氏自会料理你。”
沈鸢瞥那令牌，是外院巡夜铜腰牌，若被栽赃，她百口莫辩。
她深吸一口气，血腥味混着御儿香冲进颅顶，竟激起一股奇异的清明。
她点头，声音哑却稳：“成交。”
沈如晦不再多言，俯身拖尸，像拖一袋残雪，径往香阁深处。
沈鸢提灯跟上，才发现供案后另有暗门，窄得只容一人侧身。
暗门内是间斗室，西壁嵌空龛，堆满黑陶罐，罐口用红纸封，写“元亨利贞”等字，竟是沈家历年秘香样本。
中央一口古井，石栏斑驳，井沿结着薄冰，像一张合不拢的嘴。
沈如晦抬手，把尸体头朝下塞进井口，冰层碎裂，闷响一声，许久才传来回声。
沈鸢灯罩一晃，照出井壁暗红，显是旧血渍层叠，不知填过多少人。
她心口发寒，却听沈如晦道：“沈家香阁，历来是埋骨地，你母亲算运气好的，至少留了半块木。”
沈鸢喉头滚动，忽地抬手，将灯罩掀开一线，把火光凑近井口。
幽暗里，她瞥见井底闪一星白，像骨，又像玉。
她未及细看，沈如晦己按住她腕：“好奇害命。”
火光熄灭，黑暗潮水般涌回。
斗室静得能听见彼此心跳，一下，两下，渐渐同频。
沈鸢打破沉寂：“你为何杀他？”
“他听见了不该听的，”沈如晦声音低冷，“昨夜我在这井边，与京里来的人对暗号，他躲在龛后，便留不得。”
“暗号？”
沈鸢抓住关键词，“你是——知道太多，会死得快。”
沈如晦截断她，转手递来一物，是只半旧香囊，囊口绣“退思”二字，针线潦草，像是男子所绣，“卯时前，你把它挂在香阁外梅枝上，自会有人来处理残局。”
沈鸢接过，香囊里散出淡淡气味——龙涎混着苦息，与御儿香相克，却与归元香相生。
她心头一跳，抬眼看他：“你怎知我会调归元？”
沈如晦不答，只伸手拂去她鬓边雪粒，指尖冰凉，声音却轻得像叹息：“五姑娘，你与我，都是被人扔下井的，要么爬上去，要么填井。”
窗外传来二更梆子，远处忽有犬吠，接着是杂沓脚步——冯妈妈说的“添护院”到了。
沈如晦吹灭残灯，斗室瞬间黑透。
沈鸢听见自己心跳，擂鼓般撞在胸腔，却奇异地不再恐惧。
她伸手，在黑暗里摸到井
