1 小说简介一场始于利益的商业联姻，两个被困在枷锁中的孤独灵魂。周晟安，
冷静克制的商业掌舵者，视婚姻为一份需要妥善管理的资产。白清梨，自由烂漫的艺术学子，
在家族责任与自我追求间挣扎。新婚之初，他们相敬如宾，小心翼翼地扮演着夫妻角色。
他包容她与规整世界格格不入的习性，她试探着他冰冷外表下的温度。
一瓶瓶她亲手插放的白色芬德拉玫瑰，
悄然装点着他空洞多年的宅邸；一次次她关于艺术与音乐的分享，
慢慢敲击着他封闭已久的心门。直到隧道里那个鬼使神差的吻，打破了平静的表象。
也直到一张被珍藏的旧照曝光，引发信任危机与白清梨的决然退缩。当白清梨收起所有试探，
变回那个得体却疏离的“周太太”，周晟安才惊觉，他早已无法忍受她的远离。
在喧嚣的livehouse里，在《玫瑰窃贼》的声浪中，他抛却所有冷静自持，
献上笨拙而真挚的告白。然而，真心袒露之后，等待他们的是坦途，还是新的考验？
家族的阻力、过往的阴影、观念的碰撞，又该如何化解？
这是一个关于成长、信任与治愈的故事。看两个不会爱的人，如何在这场名为婚姻的修行里，
学会表达，学会拥抱，最终成为彼此唯一的光。2 名为婚约的邂逅京都的初夏，
空气里开始酝酿暑气。一场汇集名流的商业晚宴上，周晟安第一次见到他的未婚妻白清梨。
他看着她手握香槟，靠在露台的栏杆上，仰头望着城市稀疏的星空。
那眼神里没有名媛的矜持与算计，只有一种近乎天真的好奇，这让他感到一丝意外。
“周晟安。”他走到她身边，简单地自我介绍。白清梨回过头，眼睛里含着笑，却没有惊讶。
“我知道。我是白清梨。”她指了指天空，“你看，今晚能看见三颗星星，在城市里很难得。
”这就是他们的开端，没有浪漫的一见钟情，
只有一场被家族利益捆绑的、冷静到近乎残酷的联姻。周氏与白家需要这场合作，而他们，
是各自棋盘上最重要的两颗棋子。周晟安早已接受自己的命运。他三十二岁，
执掌庞大的商业帝国，习惯了一切尽在掌控。婚姻，不过是另一份需要妥善管理的资产。
他调查过白清梨，知道她刚从海外学艺术归来，性格自由散漫，与规整的商业世界格格不入。
他准备好了包容、引导，就像他对待任何一个有潜力的项目。可他没想到，
白清梨的“格格不入”，会如此彻底地打乱他的节奏。她会在严肃的董事会上，
偷偷在笔记本上画满与会者夸张的漫画像；她会在周家偌大、冰冷的宅邸里，不顾管家劝阻，
亲自将采购自花市的白色玫瑰——那种名叫“芬德拉”的，插满每一个角落。
她说：“房子太空了，需要一些活着的东西。”周晟安看着她踮脚摆放花瓶的侧影，
窗外阳光为她镀上一层金边，那句“这些都是佣人的工作”在嘴边转了一圈，
最终没有说出口。3 隧道里的蓝光与悸动他们像两个小心翼翼的探路者，
在名为“婚姻”的迷宫里摸索着前行。周晟安恪守着一位“丈夫”的职责，
尽管这个词语对他来说依旧陌生。他会为她拉开椅子，记住她喜欢的菜品，在她父亲施压时，
不动声色地替她挡下。他做着一切他认为正确的事，却总觉得，白清梨像捧沙，他越是谨慎，
越抓不住。白清梨则用她的方式，试探着边界。她给他讲艺术史，
讲那些他从未接触过的、看似“无用”的知识；她在他书房处理工作时，
放她喜欢的、带着些许噪点的独立音乐。她像一株藤蔓，缓慢而执着地，
想要在这座规整的宫殿里，寻找到一丝可供生长的缝隙。转折发生在一个深夜。
周晟安临时有跨国会议，结束已是凌晨。他揉着发胀的太阳穴走出书房，
却发现客厅的落地灯还亮着。白清梨蜷在沙发上，睡着了。身旁的茶几上，
放着一杯早已冷掉的牛奶，和一小碟曲奇。她是在等他。
这个认知让周晟安心头某处悄然塌陷。他俯身，想将她抱回卧室，
目光却在她恬静的睡颜上定格。壁灯柔和的光线勾勒着她的轮廓，
长睫在眼下投出浅浅的阴影。他第一次发现，
她的嘴唇有着非常好看的、如同芬德拉玫瑰初绽时的弧度。就在这时，白清梨醒了。
四目相对，空气仿佛凝固。周晟安能清晰地闻到她发间清浅的栀子花香，
能感受到自己胸腔里那颗常年规律跳动的心脏，正失控地撞击着肋骨。
他几乎是逃也似的直起身，声音带着不自然的沙哑：“很晚了，回房睡。”那次之后，
某种心照不宣的默契在两人之间流转。直到那次从外地返回的途中，车子驶入漫长的隧道，
周遭瞬间被蓝色的照明灯笼罩，光怪陆离，如同梦境。周晟安望向身侧的白清梨，
蓝色的光晕在她脸上流动，让她看起来像不属于这个尘世的美梦。鬼使神差地，他倾身过去，
吻了她。那是一个带着蓝光凉意，却又无比炙热的吻。是一个迟来的，确认。一触即分后，
是更深的寂静。他看到她眼底的震惊，以及一丝……他不敢深究的慌乱。
“清梨……”他第一次这样叫她。白清梨却别开了脸，望向窗外飞逝的隧道墙壁，
轻声说：“快出去了。”4 真心与逃离“隧道事件”后，
两人关系进入一种微妙的“缓和期”。周晟安开始尝试脱下“周总”的外壳，
展露些许真实的自己。他会和她聊起少年时叛逆的梦想，
尽管语气带着自嘲；他默许了她将他的书房一角改造成她的“画室”，
即使颜料偶尔会沾上他重要的文件。他甚至开始留意各种品种的玫瑰，试图搞清楚，
她为何独爱“芬德拉”。白清梨似乎也放松了许多，笑容更加真切。她会在他在家办公时，
端着自己烤的、偶尔会烤焦的小饼干“慰问”他；会在他疲惫时，用她不成调子的哼唱，
试图帮他放松。她以为自己在一步步靠近那个冰封的核心。直到那天下午，
她无意中在书房抽屉深处，看到一个被小心收藏的旧相框。相框里是年轻许多的周晟安，
和他臂弯里笑靥如花的陌生女孩。照片背后，用娟秀的字迹写着一行字：致我的晟安，
愿如星月长伴。一颗心，直直坠入冰窟。原来所有的特殊，并非因为她“白清梨”，
而是因为她恰好符合了某个模糊的模板。所有的温和与包容，
或许只是他基于过往经验的一种娴熟演绎。她想起母亲，那个一生困在爱情假象里，
最终郁郁而终的女人。母亲也曾以为自己是特殊的，直到真相揭开，碾碎了一切。
她曾发誓绝不重蹈覆辙。恐惧，像藤蔓一样缠绕住心脏。当周晟安发现那张被翻出的旧照，
再看到白清梨瞬间苍白空洞的脸色时，立刻明白了过来。“清梨，
那是很多年前……”他试图解释。“没关系，周晟安。”白清梨打断他，
甚至还努力扯出一个微笑，“我理解的。商业联姻，各取所需。我们……一直这样就好。
”她的语气平静，眼神却疏离得让他心惊。从那以后，白清梨收起了所有试探的触角，
变回那个符合期待的、得体却空洞的“周太太”。她为他织了一张温柔的网，
自己却退到了网的最边缘。周晟安感到一种前所未有的焦躁。
他看着那株被白清梨精心照料的芬德拉玫瑰，它已悄然绽放，而那个让它绽放的人，
却要抽身离去。他不能再等下去了。5 玫瑰窃贼与新生周晟安策划了一场“约会”，
地点不在任何高级餐厅或私人会所，而是在一个嘈杂的、充满烟火气的livehouse。
当舞台上乐队唱起那首《玫瑰窃贼》时，他在震耳欲聋的声浪与迷离灯光中，
握住了白清梨的手。“白清梨，”他的声音不大，却清晰地穿透音乐，“照片里的人，
是我的大学同学。那都是过去很久的事了。我承认，最初我同意联姻，带着公事公办的冷漠。
”白清梨想抽回手，却被他握得更紧。“但我后来所做的一切，学会分辨玫瑰的品种，
记住你所有稀奇古怪的小习惯，在隧道里忍不住吻你……都不是因为她是我的过去。
”他凝视着她的眼睛，一字一句，郑重得像在签署最重要的合约：“而是因为，
你是我的现在，和未来。”“我爱你，不是因为你是我的妻子，而是因为，你是白清梨。
”周遭的喧嚣仿佛瞬间褪去。白清梨看着眼前这个总是西装革履、一丝不苟的男人，
此刻在混乱的光影里，向她袒露着最笨拙也最直接的真心。她看到他眼底的紧张，
像等待宣判的囚徒。她反手握紧了他，泪水却毫无征兆地滑落。后来，
他们手牵手走在深夜无人的街道上。
白清梨轻声说：“我母亲……她的一生都困在一场虚幻的爱情里。我怕极了步她的后尘。
”周晟安停下脚步，捧起她的脸：“白清梨，我们或许始于一场交易，但我们的真心，
不是赃物。我们不是窃贼，是彼此唯一的、光明正大的拥有者。
”家中那盆盛放的芬德拉玫瑰，在月光下散发着柔和的光泽。它的花瓣层层叠叠，
毫无保留地绽放着，如同两颗终于消除所有隔阂，紧紧相贴的心。盛夏未尽，玫瑰正好。
他们的故事，才刚刚开始。6 玫瑰无言，爱有回响最终章：玫瑰无言，
爱有回响Livehouse里的告白，像一道强光，劈开了横亘在两人之间的迷雾。
周晟安那句“我爱你，因为你是白清梨”，在她心中反复回响，激起滔天巨浪。
白清梨的泪水无声滚落，不是出于悲伤，而是因为长久冰封的心湖，终于被一股暖流击破。
她看着他，这个总是游刃有余的男人，此刻眼中竟有着不容错辩的紧张与恳切。
她反手紧紧回握他，千言万语哽在喉间，最后只化作一个带着泪光的点头。那一夜，
他们没有立刻回家，而是像最普通的情侣一样，牵着手在凌晨的街道上走了很久。晚风温柔，
路灯将两人的影子拉长又缩短。他们聊了很多，关于母亲的阴影，关于他的过往，
关于那些不曾对彼此言说的不安与期待。隔阂在坦诚的对话中一点点消融。
关系确认后的日子，仿佛为世界镀上了一层柔光。周宅不再是一座华丽冰冷的囚笼，
而是充满了烟火气的“家”。周晟安的变化尤为明显。他会在下班回来时，
顺手带一块她提过的、街角那家店的芝士蛋糕；他会将她的画作——哪怕只是随笔涂鸦，
郑重地装上画框，挂在自己书房最醒目的位置；他甚至开始和她一起照料那几盆芬德拉玫瑰，
尽管动作依旧笨拙。最让白清梨动容的，是那个周末的清晨。她醒来时，
发现周晟安不在身边。走到客厅，却见他正对着那盆开得最好的芬德拉，
用手机认真地查询着什么。阳光透过窗棂，落在他专注的侧脸上。“在看什么？”她轻声问。