1我叫沈兰殊，宫里人都喊我沈才人。这名号喊了快二十年，从十三岁喊到三十一岁。
旁人都盼着位份往上挪，绞尽脑汁想在这深宫里争得一席之地，
我却觉得这“才人”二字甚好，不上不下，刚好够我在宫中一个僻静的角落搭个小书房，
每日看看书，写写字，偶尔被皇上拎去对弈，倒也清净。我的名字是入宫前母亲给取的，
她拉着我的手，满眼期盼地说，女子当蕙质兰心，方能在世间立足。可我十岁进了这宫墙，
跟着当时还是太子的他吃了太多苦，那些所谓的蕙质兰心，
早就被日复一日的算计与煎熬磨没了，剩下的不过是些求存的本能。皇帝叫萧彻，
比我大三岁。我们初见时，他还是个缩在椅子上都晃悠的小太子，我是刚进宫的黄毛丫头，
被太后指给他，填了个有名无实的后宫位置。那年他十三，我十岁，
御花园的玉兰树开得正好，雪白的花瓣层层叠叠，风一吹就簌簌落下，铺了一地的芬芳。
他趁左右没人，偷偷摘了朵最大最饱满的，用锦帕小心翼翼地包着，塞到我手里，
仰着少年气的脸，说：“沈兰殊，以后你跟我混，没人敢欺负你。”我那时刚进宫，
捧着软绵的花瓣，只敢点头。他那时候总爱跟我勾肩搭背，像宫外那些无拘无束的野小子。
太监宫女们都怕他，私下里说他眼神冷，可他对着我时，眼里总带着点少年人的憨气。
我们偷偷蹲在墙角分食一块点心，他会把大点的那半塞给我；我夜里咳嗽，他会偷偷摸过来，
把他那个暖手炉塞给我。他登基那年才十六，朝堂上全是浸淫多年的老狐狸。
太后握着权柄不肯放，几个皇叔更是虎视眈眈。他被权臣捏着软肋，日子过得朝不保夕。
每日天不亮就得去上早朝，回来时常常一脸疲惫。我学着给他研墨，
在他被太傅训斥后递上块桂花糕，听他趴在书案上抱怨：“这些老东西，就知道欺负我年幼。
”他说这话时，睫毛垂着，像个受了委屈的孩子。我那时觉得，
这高高在上的皇帝也没什么可怕的，不过是和我一样，被困在这宫墙里的苦命人罢了。
他夜里总来我那间偏殿，不是为了温存，是来跟我商量事。
我默默听他说那些朝堂上的弯弯绕绕，偶尔插一两句嘴。“李太傅那边，得给点甜头。
”我蘸着茶水在桌上画，慢慢分析，“他儿子想外放，让他去江南，那里富庶，
正好能给你敛点钱，也能安他的心。”他看着我，忽然说：“兰殊，你比那些大臣还有用。
”“那是自然。”我挑眉，“也不看是谁的人。”话一出口，两人都愣了。
他眼里的光闪了闪，我却低下头继续磨墨，不敢再看他。有些话，说破了就没意思了。
我们真正能称得上“天下第一好”，是在他最落魄的那三年。外戚把持朝政，
他连朝都几乎不用上了，每餐饭端上来，都得先让太监试毒，生怕被人暗害。
我住的偏殿离养心殿近，便借着送点心的由头，日日往他那里跑，给他带去点新鲜事，
也顺便看看他是否安好。他从不嫌弃那些简单的点心，总是吃得干干净净，
然后从床底摸出本泛黄的兵书，凑在一盏昏黄的油灯下跟我讲：“等我将来能重新亲政了，
就把这些蛀虫一个个全揪出来，还这朝堂一个清明。”有次他被权臣当众羞辱，
回来后砸碎了案上的青瓷笔洗，碎片溅到我手背上，划了道血口子。他慌了神，
笨拙地用帕子给我按住，声音都在抖：“兰殊，对不起，是我没用，连你都护不住。
”我那时心里动了一下。少女情怀总是诗，
对着这样一个肯为我失态、肯为我流露脆弱的少年天子，说没有半点倾慕是假的。
但那点心思刚冒头，很快就被我自己掐灭了。2十七岁那年，他大婚。皇后是太傅的孙女，
姓温，名唤明漪。温皇后人如其名，性子温婉得像春日里的湖水，见人总是浅浅笑着，
说话声音也轻。“兰殊，”她拉着我的手，掌心温软，“陛下总夸你，说你是他的左膀右臂，
帮了他很多。”我看着她清澈的眼睛，心里叹了口气。这样干净的人，不该进这宫墙的。
她待我极好，知道我喜欢清静，常把太后赏赐的好茶偷偷塞给我，还教我绣兰草。“兰殊，
你看这针脚，得这样才平整。”她握着我的手，指尖温软，“皇上总说你像株幽兰，
我倒觉得你像寒梅，看着清冷，根子却韧，再大的风雪也压不垮。”我那时是真喜欢温皇后，
也真心替萧彻高兴，觉得他终于有了个能好好待他的人。那时候他待皇后也很好，
晨起会去请安，晚膳也常留在坤宁宫。我偶尔远远看着他们并肩走在御花园里，
皇后的裙摆扫过青石板，像一朵盛开的白牡丹，美好得让人不忍打扰。我心里没什么波澜，
或许那点少年时的喜欢，早就被日复一日的算计磨没了。他有了皇后，有了太傅做靠山，
离亲政又近了一步。可我没料到，一切变得那么快。3变故是从贵妃入宫开始的。贵妃姓梁，
是镇国公的女儿，性子张扬，眼里带着势在必得的光。镇国公手握兵权，
是他夺权路上必须拉拢的人。他开始频繁地去贵妃宫里，赏赐流水似的送进去。
宫里人人都看得出来，梁贵妃正得盛宠。皇后脸上的笑容少了，常常一个人坐在窗前发呆，
眼神空落落的。我去看她，她就抱着我哭：“兰殊，陛下是不是不喜欢我了？
”我拍着她的背，说不出安慰的话。我知道他为什么这么做，镇国公的兵权，
抵得过千言万语的喜欢。皇帝的千秋宴上，贵妃故意当着众人的面让皇后难堪，出言冒犯。
皇后眼圈红了，却还是强忍着没发作。他就坐在上首，什么也没说，
只是淡淡地看了皇后一眼，然后继续跟镇国公谈笑风生。那天晚上，他来我这里，
身上带着酒气。“兰殊，”他声音沙哑，“我是不是很过分？”“是。
”我给他倒了杯醒酒茶，“但你是皇帝，过分也得忍着。”他抓着我的手腕，
力道大得吓人：“如果有一天，我需要牺牲你呢？”我看着他的眼睛，那里面有挣扎，
有痛苦，还有一丝我看不懂的疯狂。“那我就去死。”我平静地说，“但我死之前，
会先拉着你一起。”他笑了，笑得比哭还难看。“你不会的，”他说，“你是兰殊，
你跟别人不一样。”是啊，我跟别人不一样。皇后会为了他的冷落流泪，
贵妃会为了他的恩宠得意，可我不会。我是陪着他从泥里爬出来的人，我知道他骨子里的冷，
也知道他心底的怕。4皇后最终还是没能撑住。在一个深秋的夜里，她“偶感风寒”，去了。
我去看她的时候，她躺在那里，脸色苍白，手里还握着半块未绣完的绣帕，
上面还留着一点浅碧色的线迹——那是她刚绣的兰叶。萧彻来的时候，龙袍上还沾着朝露。
他站在坤宁宫，背影挺得笔直，像根绷紧的弦。我把那半块帕子递给他，他没接，
只低声说：“厚葬。”“皇上，”我看着他，第一次用那样冷的语气，“那是温明漪，
不是一件可以随意丢弃的旧物。”他猛地转头看我，眼里布满红血丝，像头困兽：“沈兰殊，
你以为朕想这样？若不拉拢镇国公，这江山就不是萧家的了！”“所以她就该去死？
”他没再说话，转身走了。第二天上朝，他册封梁贵妃为皇贵妃，协理六宫。镇国公的兵权，
彻底握在了他手里。我站在人群里，看着他一步步走向那个至高无上的位置，
背影孤绝得像一座山。我们之间那点“天下第一好”的情谊，被皇后的死，
连同她手里的绣帕一起，埋进了土里。那天起，我对他所有的同情，彻底死了。我早就明白，