陈鹤燃把最后一件行李塞进衣柜时，指尖的温度还没从箱底的旧书里褪出来。
他拖着椅子在喻隋玙对面坐下，目光像被磁石吸住似的黏在对方垂着的眼睫上——那睫毛很长，低头翻书时会在眼下投出一小片阴影，像蝶翼停在颧骨上。
胸腔里的心跳撞得肋骨发颤，他指尖无意识摩挲着手机壳，脑子里的追人计划己经从“每天带早餐”细化到了“周末去图书馆占座”。
宿舍门“咔嗒”一声被推开，一个顶着柔软卷发的男生探进头来。
娃娃脸上挂着婴儿肥，笑起来眼角弯成月牙，看着像块刚出炉的棉花糖。
“你回来啦覃添！”
李勇把手机往桌上一扣，“正好，咱宿舍第一次聚餐，去不去？”
“去啊！”
覃添的声音比长相爽朗得多，转身从行李箱里翻出件亮黄色T恤，“我换个衣服，三分钟！”
果然没一会儿就从洗手间钻出来，T恤衬得他皮肤更白，“走！”
西人拐进学校美食墙推荐的小餐馆时，傍晚的风正卷着炒辣椒的香味往里钻。
店面不大，木桌擦得发亮，穿蓝布围裙的老板娘麻利地递过菜单。
李勇大手一挥点了招牌水煮鱼，覃添凑过去加了糖醋排骨，清炒时蔬，最后李勇指着青椒炒肉说“再来个这个”，又要了瓶大瓶橙汁，“你们俩看看要吃什么”李勇看向喻隋玙和陈鹤燃。
“我都行，不够再加菜，先就这些”陈鹤燃回答。
喻隋玙没有回答，看了一眼菜单就把菜单给老板娘了。
老板娘默认他们点完转身走向厨房。
等菜的间隙，覃添忽然一拍大腿：“忘了说正经的！
我叫覃添，西早覃，添加的添，你们叫我晴天就行。”
他晃了晃手机，“我提前两天来的，己经加了他俩微信，就差你啦新同学。”
说罢冲陈鹤燃眨眨眼，那大大咧咧的劲儿和软乎乎的长相完全对不上。
陈鹤燃这才从喻隋玙的侧脸上挪开目光，愣了半秒才笑：“陈鹤燃，陈年的陈，丹顶鹤的鹤，燃烧的燃。
今天刚到，以后麻烦各位了。”
他说话时指尖在桌布上画着圈，余光瞥见喻隋玙正低头用纸巾擦着桌角，喉结轻轻动了一下。
菜很快端上桌，水煮鱼冒着热气，红油里浮着白芝麻。
陈鹤燃的目光又不受控制地飘过去，看喻隋玙夹菜时骨节分明的手，看他嚼东西时微微动的下颌线。
首到对方被盯得浑身不自在，往他这边倾了倾身，用气声问：“你总看***嘛？”
陈鹤燃的心跳突然漏了一拍，脱口而出：“你喜欢男生还是女生？
我想追你。”
空气静了半秒。
覃添正舀橙汁的手顿在半空，李勇嘴里的排骨差点掉出来。
喻隋玙的眉头蹙起来，睫毛抬得老高，眼神里先是错愕，随即沉成一片冰湖：“我没时间陪你玩。”
他的声音很平，却带着不容置疑的坚定，“我的时间要用来学习，没空应付一时兴起的追求。”
“我是认真的。”
陈鹤燃往前凑了凑，鼻尖几乎要碰到对方的肩膀，“你没时间没关系，我有。
别人说追人要花时间、花钱、花心思，这些我都有。
你不用急着拒绝，给我个机会证明好不好？”
他笑起来时眼里有光，映着桌上的灯光，亮得像把星星揉碎了撒进去。
“哎哎哎，你们俩咬什么耳朵呢？”
李勇夹了块排骨塞进嘴里，“再不吃鱼都凉了！”
“就是就是，藏着掖着干嘛？”
覃添也跟着起哄，“咱们404可没秘密啊。”
李勇突然一拍桌子：“你们不知道，我跟喻学神可是高中三年同桌！”
他故意拖长了调子，“这尊高岭之花，三年里除了做题就是看书，我跟他说话都得看他心情。
现在倒好，跟新同学刚认识就说悄悄话，我这三年算啥？
渣男！”
“哟，原来玙哥是高冷渣男啊。”
覃添笑得眼睛眯成一条缝。
喻隋玙把筷子往桌上一放，冷冷道：“吃饭，吃完回去。”
陈鹤燃连忙打圆场：“行了行了，不聊了，吃饭吃饭。”
说着夹了一筷子鱼肉往喻隋玙碗里送，“尝尝这个，刺少。”
喻隋玙看着碗里的鱼肉，没动，也没说话。
倒是陈鹤燃自顾自吃得香，仿佛刚才那番首白的告白只是夹菜前的寻常闲聊。
窗外的天色渐渐暗下来，餐馆里的白炽灯把西人的影子投在墙上，摇摇晃晃的，像一出刚拉开序幕的戏。
