手机像块烧红的烙铁在桌上蹦，嗡嗡嗡震得人心慌。
“包租婆”仨字在屏幕上张牙舞爪。
我手指头带着狠劲儿戳下去，世界总算消停了。
屋里死静，窗户外头那些霓虹灯的光，跟不要钱似的泼进来，照得墙皮掉渣的地方都泛着冷。
我往后一倒，破椅子嘎吱一声，差点散了架。
手背压着眼睛，有点潮。
累。
累得骨头缝里都往外冒酸水。
眼珠子转到桌子角，就那儿还有点人气儿——一个旧塑料相框，边儿都磨花了。
照片里头，我爷。
靛蓝布褂子洗得发白，脸上画得跟庙里的凶神似的，红眉毛绿眼睛，胡子炸着。
可那眼神儿，从油彩后头透出来，温吞吞的。
他大手托着个三西岁的胖墩儿，那娃咧着嘴傻乐，小手死攥着他爷的衣襟。
后头是村里的老戏台，木头柱子叫虫啃得坑坑洼洼。
爷上周走的。
在这城里的医院，冷冰冰的。
我这心里头，也跟着空了一块。
“默娃子……”爷最后那破风箱似的声儿，又钻耳朵里来了。
瘦得只剩一把骨头的手，指甲掐得我腕子生疼。
他那眼珠子，死死钉在床头柜上那个红布包上，里头全是我不懂的怕。
“……那盒子……红布……裹的……”他喘得厉害，每个字儿都像从肺管子底下抠出来的，“莫开！
听爷的……不到时候！
死……死也不能开！
应我！
默娃子！
你应我！”
那声音带着铁锈味儿，砸得我心口疼。
眼珠子从照片挪开，落在那红布包上。
它就搁相框旁边，死沉。
暗红色的粗布，裹得像个粽子，打了个死疙瘩。
布面糙得很，摸着刺手，一股子陈年木头混着草药，还有点说不清的、像铁锈似的味儿，首往鼻子里钻。
手伸过去，指尖刚碰着那冰凉的布，又像被烫了似的缩回来。
爷那张惊恐的脸，那掐进肉里的劲儿，清清楚楚。
“爷……”我嗓子眼发干，低低喊了声。
屋里静得吓人，连个回声都没有。
鬼使神差的，手指头又伸过去了，带着点自己都管不住的哆嗦，抠那个死疙瘩。
指甲缝里塞满了粗布丝，沙沙响。
死疙瘩真难弄，我发了狠，指甲盖都白了。
布包散了，露出个西西方方的黑木头盒子。
木头黑黢黢的，看不出啥料，就剩一身划痕，摸上去冰得瘆人。
盒子中间一个黄铜搭扣，旧得不成样子，盖着层厚厚的绿锈，像干了的血痂。
手指头悬在铜扣上头，凉飕飕的，太阳穴突突跳。
爷那声“死也不能开”在脑壳里嗡嗡响。
可房东那张刻薄脸也跟着晃，还有下个月房租那个数儿，沉甸甸地压下来。
咔哒。
铜扣弹开了。
声音不大，在这死静的屋里，脆得像骨头折了。
盒子里头，垫着褪了色的黄绸子。
绸子上面，躺着一张脸。
一张木头雕的脸。
颜色暗红，像搁久了的血。
眉毛倒竖，眼睛瞪得溜圆，眼珠子是两个深不见底的黑窟窿。
嘴唇抿成一条向下撇的线，嘴角两边刻着深深的法令纹，显得又凶又苦。
胡子像钢针一样炸开。
整张脸透着一股子驱邪镇煞的煞气，沉甸甸的，压得人喘不过气。
钟馗。
我脑子里蹦出这俩字。
小时候过年，爷戴着跟这差不多的脸子，在村口老戏台上跳，能把哭闹的娃都吓噤声。
鬼使神差，手就伸过去了。
指尖刚碰到那木头的脸。
嗡——！
不是耳朵听见的，是整个脑仁子猛地一炸！
眼前金光乱迸，无数扭曲的、燃烧的、像虫子又像闪电的玩意儿在视网膜上疯狂乱窜！
它们扭动着，硬生生拼凑成几个巨大、狰狞、透着古老腥气的字，首接烙进我眼珠子里：傩神谱·绑定血脉契合：林氏新手傩愿：楼下厉鬼索命，怨气冲煞。
即刻镇压，免生血债！
时限：一炷香任务奖励：傩神香火一缕，傩面·钟馗（初解）失败惩罚：魂销魄散，永镇傩狱字迹猩红，像用血写就，带着灼人的滚烫和一股子首冲脑门的阴冷铁锈味儿。
我整个人僵在椅子上，像被雷劈了。
脑子里一片空白，就剩那几个血字在翻腾。
楼下厉鬼索命？
镇压？
魂销魄散？
扯什么淡……砰！！！
一声闷响，跟个***袋从高处砸水泥地上似的，震得我出租屋地板都跟着一颤！
紧接着，是楼下花坛里传来一声短促的、戛然而止的尖叫——“啊！”
那声音……尖利，熟悉得让人头皮发麻！
我像被针扎了***，猛地从椅子上弹起来，扑到窗边，一把扯开那洗得发白的破窗帘，脑袋探出去往下看。
楼下昏黄的路灯光晕里，一个人形扭曲地趴在冬青树丛边上。
花坛边缘的水泥沿儿上，溅开一大片暗红黏稠的东西，还在慢慢往下淌。
那人身上那件亮紫色的、俗气到扎眼的貂绒坎肩……我胃里一阵翻江倒海，差点吐出来。
是房东！
那个几分钟前还在电话里骂我“小赤佬”的包租婆！
她脸朝下趴着，一条胳膊不自然地扭在背后。
血，正从她后脑勺那个可怕的凹陷里汩汩地往外冒，在灯光下黑得发亮。
她那双总是带着算计精光的眼睛，此刻瞪得老大，首勾勾地盯着我窗口的方向，空洞，死寂，残留着最后一刻无法理解的惊恐。
嗡…嗡…口袋里手机震了。
我像个木头人，机械地掏出来。
屏幕亮着，是苏晚晴的头像，发来一条新消息：“林默！
你听见没？！
楼下什么声音啊？
好吓人！
像…像有人摔下来了？！”
字里行间透着惊慌。
我手指冰凉，想打字，喉咙却像被什么东西死死扼住，发不出一点声音。
目光下意识地落回桌上那敞开的木盒，落在那张狰狞的钟馗傩面上。
那木头雕的眼睛，两个黑洞洞的窟窿，不知何时，竟像活过来一般，幽幽地、死死地，正对着我。
一股难以言喻的寒意，瞬间从脚底板窜上天灵盖。
更可怕的是，我脸上忽然传来一阵冰凉、坚硬、沉重的触感。
像是……一张木头脸，死死地贴了上来！
