她透过我爱着别人的影子

你就像他，但你不是他。这是我听过最残忍的情话。我陪了她五年，

以为能取代她心里的前任。直到她拉着一个像他的男人说：我们在一起了。

原来我连替身都不配，只是个练习对象。我决定消失，让她彻底自由。

她却在我离开时崩溃：我找像他的人，是因为他们都像过去的你！1砚书，

我好像遇到对的人了。许南星说这话时，眼睛亮得吓人。我们正坐在她家地毯上吃外卖，

她嘴角还沾着番茄酱。这句话像盆冰水，把我从头到脚浇透了。我使劲嚼着米饭，

嚼到太阳穴发酸。什么样的人？就…感觉很对。她咬着筷子笑，眼神很像他。

这个他像根刺，扎在我心里五年了。是她那个分手三年的前男友。

也是我永远摆脱不了的阴影。恭喜啊。我说。声音干巴巴的，像在念台词。

她没听出不对劲，还在兴奋地比划。你知道吗，他连喝咖啡的习惯都像…

我看着她一张一合的嘴，突然听不见声音了。像他。像他。像他。

每个字都像耳光抽在我脸上。我陪她熬过失恋，陪她找工作，陪她搬家。

她哭湿我多少件衬衫，我都数不清。现在她说，有个像他的人出现了。

那我这五年算怎么回事？专职陪练？周砚书？她伸手在我眼前晃，听见我说话没？

我抓住她手腕。听见了。立刻松开，像被烫到。她手腕真细。

我经常担心她搬家时摔碎盘子会割到。真可笑。这时候还在想这个。你好像不太高兴？

她歪头看我。没有。我扯出个笑，就是饿了。她跳起来去拿辣椒酱。给你，

你最爱的变态辣。看。她连我爱吃什么都记得。可这有什么用。2上周她半夜做噩梦哭醒，

打电话给我。我穿着睡衣就跑过去。她开门时眼睛红肿，像兔子。我又梦到他了。她说。

都过去了。我说。她靠在我肩上，头发蹭着我脖子。砚书，还好有你。

我口袋里有枚戒指。准备了三个月，一直没敢拿出来。那天她靠着我，戒指硌得我腿疼。

现在她说，遇到像他的人了。你了解他吗？我问。尽量让自己听起来像关心，不像审问。

才见第三次。她挖了一大勺米饭，但感觉对了嘛。感觉。这词真玄乎。

我用了五年没找到的感觉，别人三次就找到了。你知道他全名吗？工作？住哪？

我问得像她爸。她眨眨眼：你担心我啊？我担心我是个傻逼。当然担心。我说，

你上次恋爱的烂摊子谁收拾的？她瘪嘴：别提了。那次她失恋，

在我家哭了整整两周。我请了年假陪她，听她翻来覆去讲那段破事。现在想想，

我可能有点自虐倾向。这次不一样。她说，他很成熟。每个刚开始恋爱的都这么说。

我放下筷子。你开心就好。她终于察觉到我语气不对。周砚书，你是不是…

我心跳停了一拍。是不是觉得我恋爱了就没空陪你了？她笑，放心，

你永远是我最好的朋友。朋友。这词真他妈沉重。3昨晚朋友聚会，玩真心话大冒险。

她输了，要亲左边的人。左边是我。全场起哄。她脸红扑扑的，眼睛湿漉漉的。闭眼啊。

她小声说。我真闭上了。能听见自己心跳像打鼓。她靠过来，呼吸扫过我嘴唇。温热的，

带点酒气。我手心里全是汗。在最后一厘米，她偏过头，亲在我脸颊上。差点吃亏。

她笑着坐回去，初吻要留给男朋友的。大家笑成一团。说我白期待了。我也跟着笑。

嘴角僵硬得像打了玻尿酸。她保存初吻，等着送给像他的人。那我这五年在等什么？

散场后她拽着我袖子。刚是不是失望了？有什么好失望的。你耳朵都红了。

她戳我耳朵。我躲开。热的。周砚书。她突然正经，如果三十岁我们都没对象，

就在一起吧。我愣住。她哈哈大笑：骗你的！看你吓的。一点不好笑。我差点当真了。

4现在她坐在我对面，刷着那个男人的朋友圈。你看，他养的猫像不像我之前想养的那只？

像。什么都像。除了不像我。你上次说创业的事怎么样了？我转移话题。

她皱眉：有点难，投资人嫌我没经验。我熬夜做的计划书，就在我电脑里。

本来想今天给她的。现在不想了。让那个像他的人帮她吧。需要帮忙就说。我还是说了。

习惯真可怕。知道啦。她头都不抬，啊，他约我明天吃饭！她跳起来去挑衣服。

这件好看吗？会不会太正式？这件呢？是不是太随意了？我看着她忙碌的背影。

像在看别人的电影。第一件吧。我说。她换上衣，在镜子前转圈。周砚书，

我好像真的喜欢他。镜子里的她眼睛发光。和我认识的那个哭到脱相的女孩判若两人。

挺好。我说。你会祝福我的对吧？她回头看我。我扯出个笑。当然。祝福你。

也祝福我早日死心。5凌晨两点，她打电话来。我睡不着。兴奋的？我声音沙哑。

不是…她停顿，我怕又是一场空。我坐起来开灯。那就不谈。可我想试试。

她小声说，万一是对的人呢？对你来说，对的人标准真简单。像他就行。

跟着感觉走吧。我说。她沉默一会。砚书，你永远会在我身边的吧？

这话像刀子在割我。我宁愿她直接给我一刀。睡吧。我说，明天还要约会。

挂电话后我打开电脑。把那个创业计划书拖进回收站。又还原。最后加密隐藏。

像我见不得光的感情。6她约会第三天。给我发消息：他牵我手了。

我盯着屏幕看了十分钟。回了个：哦。她打电话来：你哦什么哦！不然呢？

我说，需要我放鞭炮庆祝？周砚书你吃枪药了？吃了。一天三顿，吃了五年。

工作忙。我撒谎。周末陪我去买衣服吧。她说，他说我穿裙子好看。

我不喜欢她穿裙子。腿太好看了，不想让别人看。周末加班。我说。

她愣住：你从来不加班的。现在开始加。沉默。你是不是不喜欢他？她问。

太聪明了。聪明得让我难受。你喜欢就行。我说。她叹气：我希望你也能喜欢他。

不可能。我连自己都不喜欢了。7周末我还是去了。她试裙子时，那个男人来了。确实像。

眉眼，神态，甚至站姿。像得让我反胃。周砚书是吧？他伸手，常听南星提起你。

我握手。力道可能有点大，他皱了皱眉。她说你特别照顾她。他笑，以后交给我吧。

这话像宣示主权。我想给他一拳。许南星从试衣间出来，转了个圈。好看吗？

我们同时说：好看。他一般。我她瞪我：你什么审美！对。

我审美差极了。不然怎么会喜欢你五年。那男人搂住她肩膀。动作自然得像练习过。

我胃里翻腾。我去抽烟。在商场走廊，我盯着灭火器发呆。她找过来。

你干嘛给他甩脸色？我哪有。手都快捏碎了！她学我表情。我笑不出来。

周砚书。她认真看我，我知道你担心我，但我这次是认真的。我更担心了。

8她开始频繁约会。和我吃饭时不停看手机。他说这家店好吃。他说电影该看那部。

他说…我放下筷子。能不说他吗？她愣住。你以前都听我说的。

以前你说的都是我，不是他。我腻了。我说。她眼睛慢慢红了。

连你也不愿意听我说话了？我最怕她哭。一哭我就投降。说吧。我递纸巾，

我听着。她擦眼睛：我知道你嫌我恋爱脑…不是嫌。是嫉妒。嫉妒那个像我，

又不是我的人。他对你好就行。我说。挺好的。她小声说，

就是有时候觉得太像了…像得有点假。我心跳漏一拍。像谁？你知道的。

她低头搅饮料，我有时候都分不清。活该。谁让你找替身。这话太恶毒，我没说。

分不清就别谈了。我说。她摇头：我想试试。顿了顿，你陪着我就行。

我陪不了。我快演不下去了。9转折在她生日那天。她喝多了，我送她回家。他今天没空。

她靠在我肩上笑，说客户临时开会。我知道。那个客户是我安排的。我卑鄙。

我认了。她吐了我一身。我给她擦脸，换衣服。像过去五年一样熟练。砚书…

她突然拉住我。嗯？你为什么不对我好点？我气笑了。我还不够好？

你总骂我傻。她嘟囔，你该像他一样…哄着我…那个他像针扎进我耳朵。

我甩开她的手。看清楚，我是周砚书。她迷迷糊糊睁眼。知道啊…最好的朋友…

朋友。去他妈的朋友。我起身想走。她突然哭起来。你别走…我害怕…怕什么？

怕你们都不要我了…我蹲下来，看着她哭花的脸。我不会不要你。她听不见，

已经睡着了。我坐在地板上，看着她的睡脸。五年。我像个守着宝藏的乞丐。

10第二天她醒来，我已经煮好粥。昨天没乱说话吧？她揉眼睛。没。

他后来联系我没？没。她失望地低头。我该告诉她，那男人同时撩着三个女孩吗？

不。我偏要让她自己发现。周砚书。她突然说，你黑眼圈好重。没睡好。

她伸手想摸我额头。我躲开了。手停在半空。她有点尴尬。你最近好像在躲我。她说。

忙。骗人。她盯着我，你每次撒谎都不看人眼睛。我看她。对，我在躲你。

她愣住。为什么？你猜。她猜不到。永远猜不到。11我没想到先崩溃的是我。

她兴冲冲给我看聊天记录。你看他多关心我！那个男人说：多喝热水。

她说：他真贴心。我当年给她煮红糖姜茶，她说我啰嗦。周砚书，你觉得这条裙子…

我打断她。我们别见面了。空气凝固。她眨眨眼：你说什么？我说，

我们别再见了。她笑了：你开玩笑吧？我像在开玩笑吗？不像。我手心在出汗，

声音发颤。但表情应该很冷静。为什么？她笑容消失。我累了。累什么？

累当你的情感顾问，累听你讲那些破事，累当备胎！最后两个字脱口而出。

我们都愣住了。备胎？她重复，你说你是备胎？不是吗？我笑，随叫随到，

任你撒娇，听你诉苦，还他妈要祝福你恋爱愉快。她脸色苍白。我从没把你当备胎…

那当什么？我逼问，好朋友？哥哥？还是练习对象？她后退一步。

你怎么能这么说…那我该怎么说？我听见自己在吼，说恭喜你找到像他的人？

说我真为你高兴？说我愿意继续当你的树洞？她哭了。我心脏抽痛。但停不下来了。

12你知道最可笑的是什么吗？我看着她，是我居然以为，只要等得够久，

你就能看见我。她睁大眼睛。眼泪挂在睫毛上。看见…你？对，我。我指着自己，

周砚书，这个活生生的人，不是谁的影子！她摇头：我不明白…你当然不明白。

我笑，你眼里只有像他的人。我拿出手机，订了最早一班机票。你干什么？