林薇是被楼下的叫卖声惊醒的。
阳光透过窗帘缝隙照进来，落在她脸上，暖融融的。
她猛地坐起来，发现自己躺在地板上，怀里还抱着那个黑色笔记本，笔记本的封皮被她攥得皱巴巴的。
“做噩梦了？”
她揉了揉发疼的太阳穴，试图回忆昨晚的事——冰冷的手、女人的声音、衣柜里的动静……可记忆像是被蒙上了一层雾，只有那种刺骨的恐惧还清晰地留在心里。
她爬起来走到衣柜前，衣柜门好好地关着，没有任何被打开过的痕迹。
墙壁也是完好的，没有敲击的痕迹，昨晚的“咚”声，仿佛真的只是她的幻觉。
“一定是太累了。”
林薇安慰自己，把笔记本塞进床头柜的抽屉里，锁上。
她需要尽快忘记昨晚的事，这里只是她暂时的落脚点，等攒够了钱，她就立刻搬走。
洗漱完后，林薇决定去楼下买点早餐，顺便问问邻居，有没有人知道前任租客的事。
楼下的小巷很窄，两侧摆满了小摊，叫卖声、自行车***混在一起，倒显得热闹。
她走到一个卖豆浆油条的摊位前，摊主是个五十多岁的阿姨，脸上带着和气的笑。
“阿姨，要一杯豆浆，两根油条。”
林薇递过钱。
“好嘞。”
阿姨接过钱，把豆浆和油条递给她，目光落在她身上，“姑娘，你是住37号的吧？
顶楼那个单间？”
林薇心里一动，点点头：“是啊，我昨天刚搬进去。
阿姨，您知道之前住在这里的人吗？
她好像落下了一个笔记本。”
阿姨的笑容突然僵住了，手里的勺子顿了一下，语气也变得有些迟疑：“之前住的……是个小姑娘，叫陈雪。
不过，她己经走了快半年了。”
“走了？”
林薇追问，“是搬走了吗？”
阿姨叹了口气，左右看了看，压低声音说：“不是搬走，是……没了。”
“没了？”
林薇愣住了，“什么意思？”
“去年冬天，在楼后面的小河里发现的，捞上来的时候……己经没气了。”
阿姨的声音压得更低，“警察来查过，说是意外落水，可我们这老邻居都知道，那姑娘之前就不对劲，总说自己看到了不干净的东西，还说房间里有声音……”林薇的心脏猛地一沉，手里的豆浆杯差点掉在地上。
陈雪？
笔记本里的字，难道是陈雪写的？
她想起笔记本里的话——“那个女人又站在楼下衣柜里有声音”，还有最后那句没写完的“它要找我了”。
“那……警察有没有查到什么？
比如她为什么会去河边？”
林薇的声音有些发颤。
“没查到，那姑娘性格内向，没什么朋友，父母又在外地，最后就按意外结了案。”
阿姨摇了摇头，“姑娘，我跟你说，你要是住得不舒服，就赶紧搬走吧，那37号，这些年不太平。”
林薇没再说话，接过油条，匆匆说了声谢谢，就转身往回走。
阳光依旧明媚，可她却觉得浑身发冷，阿姨的话像一块石头，重重砸在她心上。
陈雪的死不是意外？
那笔记本里的“它”，到底是什么？
回到37号楼下，林薇抬头看向顶楼的窗户，窗帘是拉着的，不知道为什么，她总觉得窗帘后面，有什么东西在看着她。
她深吸一口气，硬着头皮走进楼道。
刚走到西楼，就听到楼上传来“咚、咚”的声音，和昨晚听到的一模一样，从顶楼传来，节奏缓慢，像是有人在敲墙。
林薇的脚步顿住了，西楼的住户正好开门出来，是个六十多岁的大爷，看到林薇，皱了皱眉：“姑娘，你住顶楼？”
“是啊，大爷。”
林薇指了指楼上，“您听到上面的声音了吗？
像是有人在敲墙。”
大爷的脸色变了变，摆了摆手：“别管，别往上看，也别去打听。
那顶楼，自从陈雪没了之后，就没安生过，之前也有租客搬进去，没住满一个月就走了，都说听到了奇怪的声音。”
“那您知道……陈雪说的‘白裙子女人’吗？”
林薇追问。
大爷的脸色更难看了，猛地关上房门，只留下一句：“别问了！
再问对你没好处！”
门“砰”地一声关上，楼道里又恢复了寂静，只有楼上的“咚”声还在继续，像是在催促她，又像是在警告她。
林薇站在原地，心里又怕又好奇，陈雪的死、白裙子女人、衣柜里的声音……这些事像一团乱麻，缠绕着她，让她既想逃离，又忍不住想查明真相。
她咬了咬牙，继续往上走。
走到六楼，“咚”声停了。
601的门好好地关着，和她离开时一样。
她掏出钥匙，手却在发抖，钥匙插了好几次才***锁孔。
推开门的瞬间，一股熟悉的霉味扑面而来，比昨天更浓。
她走进房间，目光立刻落在那个衣柜上——衣柜门，竟然是开着的。
她明明记得，早上出门前是关着的。
林薇的心跳瞬间提到了嗓子眼，她慢慢走过去，衣柜里空荡荡的，只有一层薄薄的灰。
可就在衣柜的角落里，她看到了一样东西——一根长长的黑发，不是她的，她的头发是短发。
这根头发，是谁的？
就在这时，床头柜的抽屉突然“啪”地一声弹开了，那个黑色笔记本，正躺在抽屉里，封面朝上，像是在等着她翻开。
林薇的目光落在笔记本上，昨晚那个女人的声音又在她耳边响起：“你……看到我的笔记本了吗？”
她猛地后退，撞到了身后的墙，墙上的挂画掉了下来，“哐当”一声砸在地上。
画框摔碎了，里面的画纸掉出来，林薇低头一看，瞬间倒吸一口凉气——画纸上画着一个女人，穿白裙子，长发遮住了脸，背景是37号楼下的老槐树，而女人的眼睛位置，是空的，只有两个黑洞洞的窟窿，正对着她。
