顾总，器官捐赠书签好了

那件我熬了三个月才完成的婚纱，此刻就穿在另一个女人身上。象牙白的真丝缎面，

每一寸光泽都曾是我指尖下的温度和憧憬。领口点缀的蕾丝，是我在无数个深夜，

一针一线、密密缝上去的心跳。它本该在今晚，在摇曳的烛光和顾承宇温柔的目光里，

成为我们三周年纪念日最圣洁的见证。而现在，它裹在林珊珊的身体上，

像一层不合时宜的戏服。她靠在顾承宇的怀里，纤细的手臂蛇一样缠着他的脖子，

身体微微起伏着，脸颊带着剧烈运动后诱人的潮红。她侧着脸，目光越过顾承宇赤裸的肩膀，

直直地刺向我藏身的门缝。那双眼睛里漾着水光，嘴角勾起一个胜利的、慵懒的弧度，

像一只刚饱餐一顿、心满意足舔着爪子的猫。偷腥的猫。我的婚床，

那铺着我精心挑选的、象征着“百年好合”的大红贡缎床单上，

凌乱地堆叠着不属于我的衣物，空气里弥漫着情欲散尽后的腥甜和一种名贵香水的腻味，

混合着我熟悉的、属于顾承宇的须后水气息。这几种味道绞在一起，变成无数根冰冷的针，

狠狠扎进我的肺里，每一次呼吸都带着撕裂的痛楚。身体抖得厉害，牙齿不受控制地磕碰着，

发出细微又清晰的“咯咯”声。我死死捂住嘴，指甲深陷进掌心的皮肉里，

试图用这点微不足道的痛楚来压制住喉咙深处翻涌的、想要尖叫呕吐的冲动。

全身的血液似乎都涌到了头顶，嗡嗡作响，又在下一秒冻结成冰，冷得我四肢百骸都在打颤。

视线模糊了，世界在我眼前扭曲、旋转，只剩下门缝里那刺眼的一幕，

像一张曝光过度的劣质照片，深深烙在我的视网膜上。就在这令人窒息的眩晕里，

口袋里的手机像一枚微型炸弹，骤然震动起来。那嗡嗡声在死寂的走廊里显得格外突兀，

几乎要震碎我的耳膜。我手忙脚乱地掏出来，屏幕上跳动着冰冷的“市第一医院”几个字。

一股不祥的预感，比看到婚床上的背叛还要冰冷彻骨，瞬间攫住了我的心脏。

手指颤抖得几乎握不住手机，划了好几次才接通。“喂？”我的声音干涩得像是砂纸摩擦。

“是苏念苏小姐吗？”电话那头的声音公式化，带着一种不容置疑的急迫，

“这里是市第一医院急诊科。您母亲苏玉梅女士突发大面积心梗，情况非常危急，

正在进行抢救，请家属立刻赶到医院签字！地址是……”后面的话我一个字也没听清。

母亲…心梗…抢救…这几个词像沉重的铅块砸进我的意识，瞬间压垮了所有摇摇欲坠的支撑。

巨大的恐慌如同黑色的潮水，瞬间淹没了婚床带来的羞辱和剧痛。我猛地转身，

像一个被抽空了灵魂的提线木偶，只想逃离这个地狱般的地方，只想立刻飞到母亲的身边！

“念念？”身后传来顾承宇带着一丝疑惑和被打扰的不悦的声音。

我甚至没看清他是怎么动作的，只觉得手腕猛地一紧，一股巨大的力量像铁钳一样箍住了我，

硬生生将我前冲的势头扼住，拖了回来。我被迫转过身，撞上他那张英俊却写满不耐的脸。

他甚至没有完全穿戴整齐，衬衫扣子只胡乱扣了几颗，敞开的领口下还能看到暧昧的红痕。

他的头发有些凌乱，看向我的眼神里没有丝毫被抓包的愧疚或慌乱，

只有一种被搅扰了“好事”的理所当然的烦躁。“你躲在这里干什么？

”他的眉头拧成一个川字，声音压得很低，带着警告，“珊珊刚睡着，她最近身体不舒服，

你别吵醒她。”珊珊…珊珊需要休息…我的母亲，

那个含辛茹苦把我养大、此刻正躺在冰冷手术台上与死神搏斗的母亲，她的生命垂危，

竟抵不过林珊珊一场偷情之后的酣睡？一股滚烫的、带着血腥味的液体猛地冲上喉头。

我死死盯着他，用尽全身力气想甩开他的手，声音嘶哑得像破旧的风箱：“放开我！

医院电话！我妈…我妈不行了！我要去医院！”“苏念！”顾承宇的脸色彻底沉了下来，

手上的力道更大，捏得我的腕骨生疼，仿佛要碎裂一般。他高大的身影带着压迫感逼近，

完全挡住了我看向走廊尽头的去路。“你又在闹什么？能不能懂点事？今天是我们的日子，

你非要搞得大家都难堪吗？珊珊她……”“滚开！”我用尽毕生的力气嘶吼出来，

那声音尖锐得变了调，带着绝望的哭腔，猛地低头狠狠一口咬在他钳制我的小臂上！“呃！

”顾承宇吃痛闷哼一声，下意识地松了力道。趁着这电光石火的间隙，我像一支离弦的箭，

挣脱了他的桎梏，用尽全身的力气跌跌撞撞地冲向楼梯口。

高跟鞋敲击地面的声音在空旷的楼道里疯狂回响，如同我濒临崩溃的心跳。身后，

似乎传来林珊珊惺忪的、带着撒娇意味的询问，以及顾承宇压低的、温柔的安抚。那些声音，

连同那间弥漫着背叛气息的新房，都被我狠狠甩在身后。我只有一个念头：妈，等我！

你一定要等我！深夜的街道空旷得可怕，路灯的光晕被泪水扭曲成模糊的光团。我拦不到车，

只能深一脚浅一脚地在冰冷的柏油路上狂奔。高跟鞋早就被我甩掉了，

赤脚踩在粗糙的地面上，脚底被硌得生疼，甚至可能已经磨破流血，

但这点痛楚比起心口那几乎要将我撕裂的恐惧和悔恨，根本不值一提。为什么不早点发现？

为什么没有多陪陪她？为什么要把那个男人看得比自己的母亲还重？

无数个“为什么”像淬毒的鞭子，一下下抽打着我的灵魂。冲进急诊大厅刺眼的白光里，

浓重的消毒水味道扑面而来，冰冷得没有一丝人气。护士站空着，

只有抢救室那扇厚重的、象征着生死的金属门紧闭着，门上猩红的“抢救中”三个字，

像三滴凝固的血，刺得我眼睛生疼。“医生！医生！”我扑到抢救室门口，

声音抖得不成样子，“苏玉梅！我妈妈苏玉梅怎么样了？

”一个穿着绿色手术服的医生恰好推门出来，他摘下口罩，露出疲惫而凝重的脸。看到我，

他眼神里掠过一丝复杂的东西，像是怜悯，又像是早已见惯生死的麻木。“你是苏玉梅家属？

”他的声音低沉而沙哑。“是！我是她女儿！医生，我妈她……”“很抱歉，”医生打断我，

语气沉重得如同灌了铅，“我们尽力了。大面积心梗，并发室颤…送来得太晚了…请节哀。

”轰——整个世界的声音瞬间消失了。只剩下心脏在胸腔里疯狂擂动的声音，一下，又一下，

沉重得像是要撞碎我的肋骨。眼前一阵阵发黑，

抢救室门上那三个红字在我视野里扭曲、旋转，最后变成一片无边无际的、令人窒息的黑暗。

“不…不可能…”我喃喃着，身体像是被抽掉了骨头，软软地顺着冰冷的墙壁滑了下去。

膝盖重重磕在地上，却感觉不到疼。眼泪汹涌而出，滚烫地砸在手背上，又迅速变得冰凉。

太晚了…送来得太晚了…顾承宇那张写满不耐烦的脸，那句冰冷的“珊珊需要休息”，

还有他死死钳住我手腕时那不容抗拒的力量，像一把把烧红的刀子，反复在我脑海里切割。

是我…是我害死了妈妈…是我被那个男人绊住了脚步，是我亲手断送了妈妈最后一线生机！

巨大的、灭顶的绝望和悔恨如同冰冷的潮水，瞬间将我淹没。

我蜷缩在抢救室门口冰冷的地砖上，像一只被世界遗弃的、破碎的玩偶。周围似乎有人经过，

投来或同情或漠然的目光，但一切都与我无关了。意识沉入一片混沌的黑暗，

只有顾承宇那句冷酷的话语，像恶毒的诅咒，一遍遍在耳边回响：“念念，别闹，

珊珊需要休息……”“珊珊需要休息……”母亲的葬礼，在一种近乎凝滞的灰白中举行。

天是铅灰色的，低低地压下来，连带着空气都沉重得让人喘不过气。灵堂里肃穆的黑白两色，

墙上母亲那张放大的、带着温和笑容的遗照，在香烛缭绕的烟气里显得格外不真实。

照片里的她，嘴角微微上扬，眼神慈爱地看着前方，仿佛下一秒就会像往常一样，

轻声唤我“念念”。可如今，那笑容被定格成了永恒，只剩下冰冷的相框和刺眼的黑纱。

前来吊唁的人不多，大多是母亲生前的几个老同事和远房亲戚。他们穿着深色的衣服，

脸上带着程式化的哀伤，说着千篇一律的安慰话，声音低沉，

小心翼翼地维持着葬礼应有的肃穆。

空气里弥漫着香烛燃烧后特有的、带着死亡气息的甜腻味道，混合着白菊清冷的香气，

形成一种令人窒息的氛围。我穿着一身纯黑的孝服，麻木地站在母亲的遗像前，

像一尊没有灵魂的雕像。眼泪早已流干，眼睛干涩发红，只剩下深不见底的疲惫和空洞。

身体里的每一根神经都绷紧到了极致，又仿佛被抽空了所有力气，

只剩下一个勉强支撑的躯壳。每一次呼吸都牵扯着胸腔深处尖锐的疼痛，

提醒着我心脏位置那个巨大的、永远无法填补的空洞。顾承宇来了。

他是在葬礼接近尾声时才出现的，穿着一身剪裁合体的黑色西装，身姿依旧挺拔，神情肃穆，

眉宇间恰到好处地笼罩着一层薄薄的哀戚。他走到我面前，脚步沉稳，

带着他一贯掌控一切的气度。那双深邃的眼睛看着我，

里面似乎翻涌着复杂的情绪——有担忧，有欲言又止的愧疚，或许还有一丝不易察觉的疲惫？

我分辨不清，也不想分辨。“念念，”他开口，声音低沉而充满磁性，

带着一种试图安抚人心的力量。他伸出手，似乎想碰触我的手臂，

像过去无数次那样给予我支撑。“你…节哀顺变。妈…她走得突然，我知道你很难过。

但人死不能复生，你要保重自己的身体。”他的指尖带着熟悉的温度，即将触碰到我的皮肤。

就在那一瞬间，我猛地后退了一步，动作幅度不大，却带着一种不容置疑的决绝。

我的目光掠过他伸出的手，像掠过一块肮脏的抹布，然后直直地抬起，对上他深邃的眼眸。

那眼神里没有任何波澜，没有愤怒，没有指责，甚至连悲伤都淡得几乎看不见。

只有一片死寂的荒芜，如同暴风雪过后冰封万里的荒原，冷得刺骨。顾承宇的手僵在半空，

他显然没料到我会是这个反应。他眼底那层伪装的哀戚被一丝错愕和隐隐的不快所取代，

眉头几不可察地蹙了一下。他似乎想说什么，嘴唇动了动。“珊珊怎么样了？

”我的声音响了起来，平静得出奇，像一块投入深潭的石头，激不起半点涟漪，

却清晰地回荡在安静的灵堂里。顾承宇明显愣了一下，没料到我会在这个时候问起林珊珊。

他眼底的错愕加深，随即迅速被一种混合着戒备和警惕的神色覆盖。

他审视着我平静无波的脸，似乎在寻找一丝一毫的怨恨或挑衅。但他什么也没找到。

“她…”顾承宇的声音顿了顿，语气不自觉地带上了一丝维护和不易察觉的烦躁，

“她身体一直不太好，那天晚上受了点惊吓…情绪不太稳定，需要静养。我让她在家休息，

没让她过来。”“哦。”我轻轻应了一声，目光再次落回母亲的遗像上。

母亲的笑容依旧温和慈祥，仿佛在无声地注视着我。香烛的火苗在我眼中跳跃，

映出一片冰冷的死寂。“挺好。”我又吐出两个字，声音轻得像叹息。

顾承宇的眉头彻底拧紧了。他看着我，眼神锐利如刀，试图穿透我平静的表象。

我的反应完全超出了他的预期。没有他以为的歇斯底里，没有哭闹质问，

甚至没有一丝怨恨的痕迹。只有这种可怕的、彻底的平静和漠然。这种漠然，

比最激烈的控诉更让他感到一种失控的不安。他站在那里，

像一尊精心雕琢却与环境格格不入的黑曜石雕像，沉默了片刻，最终还是什么都没说。

他大概觉得我悲伤过度，神志不清了。他收回僵在半空的手，整理了一下西装前襟，

转身走向摆放花圈的位置，象征性地鞠了一躬。那背影挺拔依旧，

却透着一股难以言喻的僵硬和疏离。灵堂里只剩下香烛燃烧的毕剥声，

和远处隐约传来的哀乐。我独自站在母亲的遗像前，感觉不到悲伤，也感觉不到愤怒。

身体里只剩下一个念头，冰冷而清晰，如同墓碑上的刻痕。结束了。苏念，该结束了。

一周后，我独自一人走进了市红十字会器官捐献协调办公室。阳光透过巨大的落地窗照进来，

明亮得有些刺眼，在光洁的地板上投下长长的窗格影子。

空气里弥漫着消毒水和纸张油墨混合的味道。办公室里很安静，

只有一位中年女协调员坐在办公桌后。她看到我，脸上带着职业化的温和，

指了指对面的椅子：“苏女士？请坐。您确定考虑好了吗？

器官捐献是自愿、无偿的崇高行为，但也需要您完全了解并深思熟虑。”“考虑好了。

”我的声音很平静，没有任何波澜。我将带来的文件轻轻放在她面前。协调员拿起文件，

仔细翻阅着。她的目光扫过那些需要签字的空白处，又抬头看了看我苍白得近乎透明的脸，

眼神里透出一丝不易察觉的担忧：“苏女士，您的脸色不太好，是否需要再休息一下？或者，

和家里人商量一下？”“不需要。”我打断她，语气斩钉截铁。我拿起桌上的签字笔，

笔杆冰凉。目光落在受益人信息那一栏。那里，我亲手填上了那个名字——林珊珊。

心脏移植适配受益人：林珊珊。笔尖悬停在纸上，墨迹似乎都带着冰冷的寒气。

眼前不受控制地闪过一幕幕：婚床上那刺眼的象牙白婚纱，林珊珊那胜利者的、慵懒的笑容，

顾承宇冷酷的钳制，抢救室门上刺目的红光，

母亲遗像上永恒凝固的慈祥……每一帧画面都像一根烧红的针，狠狠刺进心脏深处。

剧烈的痛楚在胸腔里翻搅，带来一阵窒息般的痉挛。握着笔的手指因为用力而指节泛白，

微微颤抖着。“苏女士？您…还好吗？”协调员的声音带着关切。我猛地吸了一口气，

那口气息仿佛带着冰碴，刮过喉咙。所有的画面瞬间破碎。没有犹豫了。一丝一毫的犹豫，

都是对母亲的亵渎。笔尖落下，坚定而决绝。黑色的墨水在指定位置洇开，一笔一划，

清晰地勾勒出那三个字——“林珊珊”。签完所有需要签名的地方，放下笔，

我整个人仿佛被抽空。身体深处那种尖锐的、撕裂般的疼痛奇迹般地消失了，

取而代之的是一种近乎虚脱的平静，一种尘埃落定的空茫。“好了。

”我把签好的文件推回给协调员。协调员接过文件，看着上面那个受益人的名字，

又抬头深深地看了我一眼。她的眼神极其复杂，混合着尊重、不解，还有一丝深沉的悲悯。

她似乎想说什么，嘴唇动了动，最终只是郑重地点了点头：“好的，苏女士。

感谢您的无私与大爱。后续流程我们会严格按照规定执行。您…请多保重。”保重？

我扯了扯嘴角，一个极其微弱的、近乎虚无的弧度。我站起身，没有再说什么，

转身离开了这间充满阳光却又冰冷无比的办公室。走廊很长，高跟鞋踩在光洁的地砖上，

发出清晰而孤寂的回响，每一步，都像踩在通往终点的阶梯上。阳光从尽头的窗户涌进来，

白得耀眼。身后，那扇门关上了，隔绝了协调员复杂的目光，也隔绝了所有属于苏念的过去。

从红十字会回来的第三天，顾承宇像一阵裹挟着雷霆的飓风，

撞开了我临时租住的小公寓那扇薄薄的房门。

巨大的撞击声吓得窗台上几盆绿萝的叶子都颤了颤。他站在那里，

高大的身影堵住了门口的光线，带来一片沉沉的阴影。他身上昂贵的西装有些凌乱，

领带歪斜，头发被风吹得散乱，胸膛剧烈地起伏着，那双总是深沉锐利的眼睛，

此刻布满了骇人的红血丝，像一头濒临疯狂的困兽。他手里紧紧攥着一份文件，