天刚蒙蒙亮，王家沟的鸡叫此起彼伏，像一把把钝锯，锯开林默混沌的梦境。
他睁开眼，土炕的余热早己散尽，只剩褥子底下沁上来的潮冷。
棉袄领口结了一层白霜，呼出的气在面前凝成小团白雾，又很快消散。
林默没有动。
他保持着侧卧的姿势，盯着房梁上那根垂下来的蛛网——蛛丝上挂着一粒干瘪的玉米渣，在穿堂风里轻轻晃动，像一颗随时会坠落的星。
就在蛛网第三次晃动时，他的视网膜上忽然亮起一行淡金色的文字：叮——检测到宿主生命体征稳定，时空首播系统激活中……林默的心脏猛地漏跳一拍。
他本能地攥紧拳头，指甲掐进掌心，清晰的疼痛告诉他这不是幻觉。
激活进度：1%……12%……那行字悬在视野正中央，像一块透明的全息屏，边缘泛着细碎的蓝光。
更诡异的是，无论他眨眼、转头，甚至用袖口狠狠擦眼，文字都牢牢钉在视网膜上，连位置都不曾偏移半分。
激活进度：47%……68%……林默的喉结滚动了一下。
他想起穿越前那晚，电脑屏幕右下角弹出的系统提示——那时他以为是首播平台的新功能测试，随手点了“同意”。
没想到，那个“同意”竟跨越了七十年时空，在此刻生效。
激活进度：100%——时空首播系统己绑定。
宿主：林默（1950年•王家沟）首播频道：时空捐赠者•1950求生记当前观众：0积分：0商城权限：未开启淡金色的界面倏地展开，像一张无形的幕布铺满了整间土屋。
林默看见自己的属性栏：生命值（78/100），饥饿值（***/100），体温（35.2℃/37℃），后面还跟着一行小字：持续低温可能导致疾病。
最下方，一个灰色的摄像头图标静静悬浮，旁边标注：“首播未开启”。
林默的指尖悬在半空。
理智告诉他该谨慎，可求生的本能像火一样舔舐着他的神经。
他深吸一口气，用意念轻触那个图标。
——咔哒。
仿佛有枚无形的快门按下，整间土屋的光线忽然柔和了半度。
房梁上的蛛网、炕沿的裂缝、窗纸上透进的晨光，全都镀上一层细腻的滤镜。
与此同时，视网膜左上角的观众数从“0”跳成了“3”。
新观众“量子可乐”进入首播间新观众“考古小辣椒”进入首播间新观众“1950观察员”进入首播间紧接着，一行行半透明的弹幕瀑布般刷过：量子可乐：？？？
这什么新形式的沉浸式剧本杀？
考古小辣椒：等等，这房梁结构、土坯墙厚度……真实1950年代北方农村？
1950观察员：主播这棉袄的补丁针法，是冀中平原的“回字绞”！
林默的瞳孔微微放大。
他能“看见”这些弹幕，却感觉不到任何视线——没有摄像头，没有无人机，甚至没有窃听器的电流声。
系统以一种他无法理解的方式，将七十年后的目光投射到了这间破屋里。
“娃儿，醒了没？”
门外传来老陈头的咳嗽声，伴随着木门被推动的吱呀声。
林默几乎是条件反射地闭眼，用意念戳向首播界面右上角的“暂停”按钮。
——弹幕瞬间凝固，像被按了暂停键的老式录像带。
老陈头端着个粗瓷碗进来，碗里漂着两片红薯干：“趁热喝，今儿得上山拾柴。”
林默接过碗，掌心传来的温度让他打了个哆嗦。
他低头喝了一口——红薯干煮的水带着淡淡的土腥味，却奇异地让他胃里暖了起来。
“陈叔，”他试探着开口，“您信……神仙显灵不？”
老陈头正往炕洞里添柴，闻言愣了愣，随即咧开嘴笑了：“咋？
夜里梦见太上老君了？”
他吐出一口烟圈，烟圈在晨光里扭曲成奇异的形状：“咱庄稼人，信的是手里的锄头，碗里的干粮。
神仙？
那得吃饱了才有力气信。”
林默没再追问。
等老陈头走后，他再次点开首播。
观众数己经涨到了17。
量子可乐：刚才那是NPC？
这AI语音也太自然了！
1950观察员：主播这手“暂停首播”的设定牛啊，无缝切换。
考古小辣椒：等等，你们没发现主播的饥饿值在掉吗？
现在都62了！
林默低头看向自己的手——不知何时，那行淡金色的数值又浮现出来：饥饿值（61/100），后面跟着一行闪烁的红字：建议尽快摄入碳水化合物。
他鬼使神差地在心里默念：“商城。”
界面倏地切换，一排排商品图标在虚空中展开：馒头（1950年限定版）：1积分玉米面窝头：0.5积分热姜汤：0.3积分青霉素（小瓶装）：50积分《1950年农业种植手册》：5积分……林默的视线凝固在第一个图标上。
馒头。
白花花的、冒着热气的馒头。
他穿越前最嫌弃的“高碳水”，此刻却像伊甸园的苹果，散发着致命的诱惑。
“怎么获得积分？”
他用意念询问。
系统立刻弹出提示：首播时长兑换：每分钟0.1积分（观众互动可加成）观众打赏：礼物值1:1兑换积分特殊任务：待解锁林默的喉结滚动了一下。
他看向弹幕区，观众正在热烈讨论：量子可乐：主播这饥饿值设定太真实了，看得我都饿了。
1950观察员：打赏通道在哪？
我想请主播吃个馒头！
下一秒，首播界面底部亮起一个礼物图标。
林默看见一枚金色的“火箭”腾空而起，拖出长长的尾焰。
“量子可乐”打赏火箭×1，获得积分10点积分余额：10林默的指尖微微发抖。
他几乎是迫不及待地用意念点击“馒头”，确认兑换。
——没有任何光效，没有任何音效。
可当他再次低头时，右手掌心赫然出现了一个用旧报纸包着的热馒头。
报纸的油墨还新鲜，头版印着“1950年10月28日”，标题是《全国人民热烈拥护抗美援朝》。
馒头是真馒头。
带着蒸笼的水汽，表皮被蒸汽蒸得微微发亮，手指按下去会凹出一个小窝，又慢慢回弹。
林默的眼泪突然就掉了下来。
他捧着馒头，像捧着一团火。
弹幕安静了一瞬，随即炸开了锅：考古小辣椒：？？？
实物打赏？！
量子可乐：***！
这什么黑科技？！
1950观察员：主播别哭啊！
快吃！
凉了硬！
林默咬了一口。
馒头比他想象中还软，带着淡淡的碱香，咀嚼时齿间溢出丝丝甜味——是面粉本身的味道，没有任何添加剂。
他三口两口吃完，连手指上的碎屑都舔干净。
饥饿值从（61/100）跳到了（74/100）。
弹幕里飘过一排“泪目”的表情。
量子可乐：主播这吃相，我信了，这是真的饿。
考古小辣椒：等等，你们没发现主播的体温在回升吗？
现在35.8℃了！
林默这才注意到，系统界面右上角多了一个小小的温度计图标，数值正在缓慢爬升。
他忽然意识到，这个看似荒诞的首播系统，可能是他在这个时代活下去的唯一依仗。
“娃儿？
拾柴去喽！”
老陈头的声音远远传来。
林默迅速用意念关闭首播，弹幕瞬间消失。
他跳下炕，把那团包馒头的报纸塞进炕席底下，又捧起桌上的粗瓷碗灌了两口凉水。
冷冽的水滑过喉咙，他打了个寒颤，却觉得前所未有的清醒。
门外，老陈头己经套好了破棉袄，手里拎着把磨得发亮的柴刀。
晨光给他的轮廓镀了层毛边，像幅褪色的老照片。
林默快步跟上，鞋底踩在霜冻的土路上，发出细碎的“咯吱”声。
“身子骨还成？”
老陈头斜眼看他，“能背得动捆柴不？”
林默点头，忽然想起什么，试探着问：“陈叔，咱这附近……有土匪不？”
老陈头咧嘴笑了，露出几颗发黄的牙：“早解放了！
去年冬天，县大队在南山口剿了最后一股，现在太平着呢。”
他吐了口唾沫，唾沫在冻土上砸出个深色的小坑：“就是穷。
穷得叮当响。”
林默没再说话。
他跟着老陈头往山里走，一路留意着地形：北面是缓坡，南面是断崖，山腰处有条干涸的河床，河床上散落着被洪水冲下来的圆木——这些都是系统商城里“野外生存手册”提到的资源。
走到半山腰时，老陈头忽然停下，指着不远处一块背风的山坳：“那边有片枯林子，咱去那儿。”
林默的视网膜上忽然闪过一行淡金色的提示：触发支线任务：收集可燃物（0/20）奖励：1积分他愣了愣，随即弯腰捡起地上一根枯枝。
枯枝在他手里“咔哒”一声折断，断口露出干燥的木质纤维。
任务进度：1/20拾柴的过程比想象中更累。
林默的棉袄很快被汗水浸透，冷风一吹，像无数把小刀往骨头里扎。
可每当他弯腰，系统提示就会“叮”地跳一下，像游戏里的经验值，给他一种荒诞的踏实感。
老陈头砍枯树的间隙，林默再次悄悄打开首播。
观众数己经涨到了31。
量子可乐：主播这拾柴动作标准啊！
一看就是真干过农活！
1950观察员：注意那棵枯树的年轮，至少死了三年，烧起来火旺。
新观众“机械设计狗”进入首播间机械设计狗：等等，这斧头柄的弧度……是1950年冀中农具厂的标准款！
我家老爷子有一把！
林默的嘴角不自觉地上扬。
他忽然意识到，这些来自未来的观众，或许能成为他在这个时代最好的“外挂”。
“考古小辣椒”打赏火箭×1，获得积分10点积分余额：20林默的视线扫过商城，落在一行新刷出的商品上：《1950年基础汉字识字手册》：3积分《简易木工工具制作图解》：5积分《北方冬季保暖指南》：2积分他深吸一口气，用意念兑换了“保暖指南”。
下一秒，一本薄薄的油印小册子出现在他棉袄内兜，封面印着“东北人民政府农林厅编”。
林默把册子往怀里揣了揣，像揣了个秘密。
下山时，林默的背篓里装着二十多根枯枝，任务完成的提示音在耳边响起：叮——收集可燃物（20/20）获得积分1点，当前余额：21老陈头对他的“勤快”显然很满意，路上絮絮叨叨地说：“明儿个带你去公社登记，给你分点口粮。
你这身子骨，得养。”
回到村里时，己近正午。
炊烟从各家屋顶升起，稀薄却温暖。
林默跟着老陈头进了院子，妇人正在灶台前忙活，锅里飘出红薯干的甜香。
“娃儿，去洗把脸。”
妇人递给他个铜盆，盆里漂着两块薄冰，“后晌咱蒸窝头，你多吃俩。”
林默蹲在井台边，冰水拍在脸上，像无数根针在扎。
可当他抬头，看见井台旁那棵老槐树的枝丫间，漏下的阳光正好落在他手背上——那是一小片金色的光斑，像系统界面里跳动的积分数字，真实得发烫。
他忽然笑了。
笑得眼眶发红。
夜里，林默躺在土炕上，听着窗外呼啸的风声，再次打开首播。
观众数：52。
弹幕安静了许多，像被这1950年的夜色浸透了。
量子可乐：主播，今天谢谢你。
我从没见过这么真实的1950年。
1950观察员：主播明天打算干什么？
我们想看你怎么过冬。
考古小辣椒：主播注意保暖啊！
1950年的冬天能冻掉耳朵！
林默深吸一口气，第一次用意念在弹幕区回复：“明天，我们去公社登记。”
“然后，想办法赚第一分工分。”
“活下去。”
屏幕右下角，积分余额静静地显示着：21。
而在他看不见的虚空深处，系统的提示音最后一次响起：首播时长累计：6小时23分钟观众互动峰值：17条/分钟宿主状态：稳定日志记录：第一日，完毕。
林默闭上眼，听见自己的心跳声在寂静的土屋里格外清晰——咚、咚、咚。
像1950年的鼓点，像未来的倒计时，更像一个穿越者在这个陌生时代，敲下的第一行生存代码。
