青峰叠翠，云雾缭绕，如一幅亘古不变的淡墨山水。晨曦微露，露珠犹缀于竹叶尖端，折射着天边初现的霞光。一处隐于半山腰的竹篱小院，恰如其分地镶嵌在这片静谧之中，几缕炊烟袅袅升起，为这仙境般的景致添上了几分人间烟火气。
院中，一位须发皆白的老人，穿着一身洗得发白、却浆洗得干干净净的葛布长衫，正提着一只陈旧的木制水瓢，慢悠悠地浇灌着院角那几畦长势喜人的菜地。他动作舒缓，带着一种与自然韵律相合的节奏，水珠均匀地洒落在翠绿的叶片上，发出细微的沙沙声。老人面色红润，眼神温润平和，乍一看去，与山中那些怡然自得、不问世事的乡间老叟并无二致。唯有偶尔抬眸望向远山时，眼底深处那一闪而过的、难以捕捉的深邃，才隐隐暗示着这不全然是一位普通的山野老者。他便是方阙，在此隐居已数十载春秋。
“爷爷，我进山一趟，看看前几日布的陷阱可有收获。”一个清朗而带着敬意的声音打破了清晨的宁静。身着粗布短打、脚踏草鞋的方云舟从屋内走出。他肩上挎着一副制作精巧的竹弓，腰间别着箭壶，虽是一身猎户装扮，却难掩其眉宇间的俊秀与通身的书卷气息。那是一种长期浸润于诗书典籍中才能蕴养出的气质，与这山林野趣既相融，又显得有些独特。
方阙直起身，将水瓢轻轻放入身旁的木桶中，眯着眼看了看天色。东方既白，云层疏淡，确是个好天气。“去吧，早去早回。今日天色尚好，无风无雨，正好将你那篇《论漕运水利疏》再细细润色一番。其中关于河道清淤与民夫调配之处，或可再斟酌，增补些具体举措。”
方云舟闻言，脸上露出认真的神色，点头道：“孙儿晓得。那篇文章我也总觉得未能尽言其利，有些想法尚显空泛，正想再查阅些地理志，寻些前朝实例佐证。”他顿了顿，又道：“若陷阱有获，晚间我们便添个菜。”
看着孙儿矫健挺拔的身影利落地背起弓箭，步伐稳健地没入后方苍翠茂密的林间小道，方阙眼中流露出难以掩饰的欣慰与柔和。他当年选择急流勇退，携尚在襁褓中的孙儿远离京城那是非之地，隐居于此清静山野，将毕生所学、所思、所悟，无论是经史子集、治国方略，还是武艺强身、医理自保之道，皆毫无保留地倾囊相授于这唯一的血脉。并非望其将来一定要封侯拜相、位极人臣，只愿他能明辨是非、通晓事理、心存仁念，无论将来身处何地，位居何职，都能成为一个于国于民真正有用之人，不负平生所学。
方云舟也的确未曾辜负他的期望。这孩子天性聪颖，更难得的是心性纯良，勤奋刻苦。文武之道，皆有涉猎，虽不敢说样样精通，但也算得上根基扎实。尤其于经义文章、时政策论之上，更是展现出极高的天赋与悟性，常能发前人之所未发，言常人之所不能言。方阙有时翻阅孙儿所作的文章，甚至会生出几分青出于蓝的感慨。
浇完菜地，方阙并未在院中多做停留，而是信步回到了书房。说是书房，其实不过是一间比旁边居所稍大些的竹屋，推开虚掩的竹门，一股混合着墨香与旧纸特有的沉静气味便扑面而来。四壁皆是简易的书架，上面分门别类、密密麻麻地堆满了竹简与线装书册，有些书卷的边角已然磨损，显是时常被翻阅。临窗处设有一张宽大的竹制案几，上面整齐地摆放着文房四宝，还有一叠写满了字的宣纸。
方阙在案几前坐下，拿起最上面那几张纸，正是孙儿昨夜挑灯写就的一篇关于边境互市的策论。他戴上一副老花镜，就着窗外透进的明亮天光，细细品读起来。文章从当前边境贸易的弊端入手，分析了走私猖獗、税银流失、易引发边衅等诸多问题，继而提出了一套详尽的整顿方案，包括设立官方互市、规范交易品类、加强稽查、与周边部族建立盟约等，条理清晰，论证严密，所提之策不仅切中时弊，更兼具可行性与长远眼光，绝非那些只会空谈仁义道德或泛泛而论的应试文章可比。
“引据经典，洞察时务，又能提出切实之法。以此才学见识，今科秋闱，若考官公允，取中举人当无悬念，甚至……可争一争那解元之名。”方阙放下文章，轻轻捋了捋颌下长须，眼中闪过一丝不易察觉的期待与凝重。他虽隐居山林，却并非完全隔绝于世，偶尔也会有旧日的门生故吏，感念昔日师恩或知遇之情，辗转托人送来一些外界的消息。因此，他对如今朝堂之上党争渐起、官员结党营私的风气，以及科场之中请托盛行、重门第而轻才学的积弊，亦有所耳闻。他只愿，这朗朗乾坤，浩浩青天，还能容得下、识得破这等真才实学，莫要让明珠蒙尘，寒了天下士子之心。
日头渐渐西斜，将天边的云彩染成了绚烂的橘红色。方云舟果然按时归来，手中提着一只肥硕的野兔，脸上带着运动后的红润和收获的喜悦。“爷爷，运气不错，逮着了这只贪吃的家伙。”
爷孙俩一同在简陋的厨房里忙碌起来，一个生火，一个处理食材，配合默契。晚餐虽简单，只是一碟清炒野菜，一盆兔肉汤，外加两碗糙米饭，但就着摇曳的油灯光晕，边吃边聊些文章学问、山野趣闻，倒也吃得有滋有味，席间充满了恬淡温馨的亲情。
饭后，烛光被拨得更亮了些。方云舟将白日里修改好的《水利疏》拿出来，就其中几处疑惑向祖父请教。方阙也不直接给出答案，而是引经据典，或讲述前朝兴修水利的成功案例与失败教训，或剖析地理水势的利害关系，引导孙儿自己思考、比较，最终得出更优的结论。窗外，山风轻拂，带来草木清香，虫鸣唧唧，奏响夜曲；屋内，一老一少，一问一答，书香墨韵弥漫，思想在交流中碰撞出火花。这远离尘嚣、求知问学的宁静岁月，正是方阙舍弃繁华、隐居山林所孜孜以求的圆满。
然而，山雨欲来风满楼。方阙此刻尚不知晓，山外那场因权力与贪婪而掀起的腥风血雨，正以一种无可阻挡的姿态，即将狠狠撞碎他守护了数十年的这片宁静，将他与他唯一的孙儿，一同卷入命运的惊涛骇浪之中。
时近深秋，山间的晨雾愈发浓重，带着浸入骨髓的凉意。方阙如往常一般，在院中青石上盘膝打坐，吐纳着天地间清冷的气息。他试图让心境如同这山间潭水般波澜不惊，但今日，一丝难以言喻的焦躁却如同水底暗涌，时不时搅动他的心神。今日，是秋闱放榜之日。以云舟之才学，中举乃是探囊取物，他唯一所虑，不过是这名次高低，以及这浑浊世道，是否会埋没了真金。
他想起月前云舟离家赴京时，那清亮的眼神中充满了对未来的憧憬与读书人的担当。“爷爷，孙儿此去，定不负您多年教诲，若能得中，必当竭尽所能，涤荡朝中些许浊气，为黎民谋一分福祉。”少年人意气风发，怀揣着经世济民的理想，却不知那京城名利场，实则是虎狼盘踞的险恶之地。
“唉……”一声几不可闻的叹息溢出唇间。方阙睁开眼，望着被霜色染红些许的枫林，自己当年急流勇退，隐居于此，固然是厌倦了无休止的党争倾轧，何尝不也是存了一份保全之心，想让后代远离那是非漩涡？只愿云舟能凭借真才实学，挣一份光明前程，而非倚仗自己那早已刻意尘封的过往。
午后，山间的宁静被一阵前所未有的急促马蹄声悍然撕裂。那马蹄声凌乱而狂躁，仿佛来者正被无形的恐惧追逐，毫不怜惜地践踏着山道的幽静。方阙眉头骤然锁紧，心中那丝不安瞬间放大，他长身而起，目光如电，射向院外蜿蜒的山路。
来的绝非报喜的官差。官差马蹄训练有素，节奏分明，绝不会如此惶惶如丧家之犬。
只见一骑快马旋风般冲至院门前，马背上滚落一个风尘仆仆、衣衫被汗水与尘土浸透的中年汉子——正是赵莽。他是方阙昔日贴身侍卫赵铁柱的独子，如今在京城经营一家小镖局，既是谋生，也暗中充当方阙与外界联系的桥梁。赵莽此人，继承其父遗风，性情虽莽，却极重义气，等闲事情绝不足以让他如此失态。
他几乎是踉跄着扑进院子，脸色惨白如纸，嘴唇干裂，见到方阙的瞬间，仿佛全身力气都被抽空，“扑通”一声重重跪倒在地，额头狠狠磕在冰冷的泥地上，发出沉闷的响声，抬起时已是一片青紫。
“老太爷！完了……出天大的事了！”赵莽的声音嘶哑得如同破锣，带着无法抑制的哭腔和滔天的愤怒。
方阙心脏猛地一缩，但数十年的修养让他面上依旧沉静如水，只是那温和的眼神已悄然敛去，变得深不见底。他上前一步，伸手虚扶：“赵莽，起来说话！天塌不下来，究竟何事？”
赵莽却不肯起，猛地抬起头，双眼赤红，泪水混着尘土淌下：“是云舟少爷！放榜了！今年的新科状元……是吏部尚书周崇那个不学无术的儿子周世宏！”
方阙眼神微凝，周崇之子？他虽隐居，却也偶尔从赵莽带来的零碎信息中听闻，此子是京城有名的纨绔，文不成武不就，仗着其父权势横行霸道。如此人物，能中举已是奇迹，焉能高中状元？这简直是滑天下之大稽！
“云舟呢？”方阙的声音低沉了几分，带着一丝不易察觉的紧绷。
“少爷他……他榜上无名！”赵莽几乎是吼出来的，拳头攥得咯咯作响，“这绝无可能！以少爷之才，便是状元也当得！怎会名落孙山？定是那周家，为了给自家废物儿子铺路，暗中做了手脚！”
这已在方阙预料之中，科场积弊，古已有之。他正欲开口，赵莽接下来的话，却如同一道惊雷，在他看似平静的心湖中炸开万丈波澜。
“更可恨的是，他们不仅夺了少爷的功名，还要毁了他的人！现在外面到处传言，说少爷科场舞弊，被人赃并获！已然……已然畏罪潜逃！刑部已经下了海捕文书，画影图形，要捉拿少爷归案啊！”赵莽说到此处，已是目眦欲裂，悲愤欲绝。
“畏罪潜逃？”方阙缓缓重复着这四个字，声音平静得可怕，仿佛暴风雪前的死寂。周围的空气似乎在这一刻凝固，院中原本唧唧的虫鸣也戛然而止。一股无形却凛冽至极的气息，如同沉睡的火山开始苏醒，自老人那看似佝偻的身躯中弥漫开来，院内的温度骤然下降，赵莽只觉得呼吸一窒，浑身汗毛倒竖，仿佛被无形的巨手扼住了咽喉。
他惊恐地看着方阙。此刻的老太爷，与他记忆中那个总是温和带笑、浇菜读书的慈祥长者判若两人。那挺直的脊梁，那锐利如鹰隼的眼神，那周身散发出的、足以令百兽蛰伏的威严，让他瞬间想起了父亲生前酒后偶尔提及的、关于老太爷那段叱咤风云的岁月……
污蔑！这是最恶毒、最彻底的污蔑！不仅要夺其前程，更要毁其清誉，断其生路！云舟那孩子，自幼受他教诲，将品行看得比性命还重，他可以去死，也绝不可能行舞弊这等苟且之事！如今下落不明，生死未卜，在这“畏罪潜逃”的罪名下，即便还活着，也随时可能被官府“格杀勿论”！
方阙沉默着，一步步走到院门边，负手而立。他望着远处云雾缭绕的群峰，目光却仿佛已经穿透了千山万水，落在了那座繁华似锦、却又藏污纳垢的帝都皇城。数十年的平静心境，在这一刻被彻底撕得粉碎。他仿佛能看到孙儿此刻可能正遭受的苦难，能听到那孩子蒙受不白之冤的悲愤呐喊。
他想起自己当年为何隐居。非是不能争，实是不愿争。厌倦了那无休无止的算计、倾轧与肮脏交易，只求问心无愧，图个清静自在。他将所有希望与心血都倾注在云舟身上，只愿他光明磊落，凭本事立足天地间。可如今，那些他曾经不屑一顾的魑魅魍魉，竟敢将如此恶毒的脏水泼向他视若性命的孙儿！毁他前程，污他清白，甚至可能……已害他性命！
一股沉寂了数十年的怒火，如同地脉深处奔涌的岩浆，在他胸中翻腾、积聚，几乎要冲破那副苍老的躯壳。那并非简单的愤怒，而是一种混合了心痛、自责、以及对这黑暗世道的滔天恨意。
赵莽跪在身后，只觉得那股无形的压力越来越重，让他几乎要伏倒在地，他从未想过，一个人的沉默，竟能拥有如此可怕的力量。
良久，仿佛过了一整个世纪，方阙缓缓转过身。他脸上的最后一丝温和已然褪尽，取而代之的是一种深沉的、如同万载寒冰般的冰冷，那双温润的眼眸此刻锐利如刀，仿佛能洞穿人心。
“备车。”他吐出两个字，声音不高，却带着不容置疑的决断，仿佛金铁交鸣。
赵莽一愣，几乎以为自己听错了：“老太爷，您……您要出山？”这消息固然令人悲愤，但他从未想过隐居数十年的老太爷会因此亲自出马。
方阙没有回答，甚至没有再看他一眼，径直迈步，走向后院那间常年落锁、尘封已久的杂物房。他的步伐沉稳而坚定，每一步都仿佛踏在命运的节点上。赵莽猛地回过神来，连滚爬起，急忙跟上。
推开那扇吱呀作响、仿佛承载着无数旧时光的木门，一股陈年的霉味混合着灰尘的气息扑面而来。房内光线昏暗，杂物凌乱地堆放着，覆盖着厚厚的尘埃。方阙的目光，越过那些破旧的桌椅箱笼，精准地落在了最角落里，被一方早已褪色、积满灰尘的厚厚布幔覆盖着的一件长条状物事上。
他步履沉凝地走过去，在布幔前静立片刻，仿佛在缅怀，又似在诀别。然后，他伸出手，没有丝毫犹豫，猛地将那块沉重的布幔扯落！
“哗——”灰尘如同瀑布般簌簌而下，在从门口透进的微光中疯狂舞动。布幔之下，赫然是一块巨大的匾额。以珍贵的紫檀木为底，边缘因岁月流逝而有些磨损，却更显其厚重古朴。匾上，是四个龙飞凤舞、气势磅礴的鎏金大字，虽被尘埃遮掩多年，此刻却在微弱的光线下，顽强地折射出令人心悸的璀璨光芒——
“帝师方阙”！
赵莽看到这块匾额的瞬间，浑身剧震，如遭雷击！他猛地瞪大了眼睛，死死盯着那四个字，父亲生前压低了声音、带着无比敬畏与崇拜讲述的那些尘封往事，如同潮水般涌入脑海……两朝重臣，太子太傅，天子见之亦需执弟子礼，一言可定朝局，一语可安天下……那是何等的权势与荣耀！他一直以为那只是父辈夸张的传说，直到此刻，这块象征着无上尊荣与权力的匾额真实地出现在眼前，他才真正意识到，眼前这位看似平凡的老者，曾经站在怎样一个令人仰望的高度！
方阙伸出手，指尖微微颤抖着，轻轻抚过冰凉光滑的匾面，最终停留在那“帝师”二字之上。指尖传来的触感，冰冷而坚实，仿佛在瞬间连通了过往与现在。
“云舟下落，动用你一切能动用的人手，全力探查，活要见人，死……”他顿了顿，那个字终究难以出口，转而化作更深的寒意，“……要见尸。”
他的声音低沉而缓慢，却每一个字都蕴含着千钧之力，带着不容置疑的决绝：“老夫，要亲自去一趟京城，问一问那吏部尚书周崇，问一问这满朝衮衮诸公，问一问……那金銮殿上的当今圣上。”
“我方阙的孙儿，他们敢动？这状元的功名，他们顶不顶得起！”