一雪下到后半夜停了，可冷意却像钉子，往骨头缝里敲。
钢厂大高炉的轮廓被霜花糊成一只暗红的兽，蹲在天边喘粗气。
林国强踩着齐踝的雪往家走，饭盒在挎包里咣当——夜班补贴：两个二合面馒头、一勺红烧肉。
他舍不得吃，打算带给小军解馋，可一想到"优化"名单，胸口又像塞了团湿棉纱，吐不出咽不下。
拐进宿舍院，远远看见自家厨房亮着灯，窗棂上晃出一个女人的侧影——李秀兰正踩着板凳擦玻璃，胳膊一伸一缩，像把锯子，锯着他的心。
林国强知道，媳妇只要心里有事，就睡不着，非得把屋子的边边角角都拾掇一遍才踏实。
他咳了一声，低头跺脚，雪渣西溅，努力让脸色看上去轻松。
门"吱呀"开了，热腾腾的酱油醋味扑面而来。
李秀兰没像往常那样接过挎包，而是把食指竖在嘴边，朝里屋努努嘴。
林国强探头一瞧：小军蜷在炕角，怀里抱着铝饭盒，嘴里含着半块馒头，人己睡熟；小芳把脚塞进哥哥棉袄下摆，像两只怕冷的小猫。
"孩子死撑，非要等你。
"李秀兰声音低哑，眼睛却亮得出奇。
她一把将男人拽进厨房，把门掩上，煤油灯被气流带得忽闪，墙上两道影子倏地拉长。
"国强，"她从未这样叫过他大名，"你跟我说实话，去年冬天，你是不是从废料堆拿过两包焊条？
"林国强脑子里"嗡"的一声，像被天车锤砸中。
他下意识摸烟，却发现烟盒在更衣室被工长搜走了——夜班不许抽烟。
李秀兰盯着他，目光像两把锥子，逼得他无处躲。
"我……就帮工友代买，后来没用完，又放回去了。
"声音干哑，连他自己都不信。
"放回去？
"李秀兰冷笑，"那刘大壮咋说捏着你把柄？
今晚他亲口讲，明晚十二点，要你开暖沟铁栅，不然就捅到保卫科！
"一句话像冰锥，顺着脊梁往下灌。
林国强嘴角抽了抽，终于垂下头。
灯芯"啪"地爆了个灯花，映出他额上密密麻麻的汗。
"我……当时糊涂。
"他双肘抵膝，十指***花白的板寸里，"爹瘫在床上等钱买药，秀枝又来信要嫁妆，我……我实在没路，才偷着卖了焊条换酒，想倒手赚差价。
可第二天就后悔，又借钱买回来，塞回原地。
除了你，没人知道。
""现在有了！
"李秀兰压低嗓音，"刘大壮不知咋晓得的，还拉周老师下水。
我估摸，他们惦记暖沟里的硅钢片，想让你当钥匙，明晚人赃俱祸，再把你推出去顶缸！
"林国强脸色由红转青，拳头攥得咯吱响。
半晌，他抬头，眼眶通红，"那咋办？
要真捅出去，我得进局子，你们娘仨喝西北风？
"李秀兰深吸一口气，凑近，声音低到只剩气流："将计就计。
明晚咱提前报警，让保卫科蹲坑，抓他们现行。
你得先写个交代材料，把来龙去脉说明白，交到厂党委，争取主动。
""主动？
"林国强苦笑，"那是偷盗，主动也脱层皮。
优化名单一下来，第一个就是我。
""脱层皮总比蹲大狱强！
"李秀兰火了，声音陡然拔高，又倏地压低，"你死要面子，让孩子背贼娃子名？
小军明年升三年级，想当兵，政审不过咋办？
小芳以后说婆家，人家指脊梁骨，你忍得下？
"一句一句，像抡圆的钢钎，砸在林国强心口。
他腮帮子鼓起两道硬棱，良久，吐出一句："听你的。
天一亮我就去找王书记。
"李秀兰松了口气，这才发现自己后背湿了一片。
她转身掀锅盖，把煨在热水里的红烧肉倒进搪瓷缸，又撒一把粗茶，"先暖暖。
天亮还早，有得折腾。
"肉香在厨房打转，林国强喉结滚动，却吃不下去。
他望向窗外，黑得像一池墨汁，唯高炉顶端的航标灯一红一暗，仿佛一只永不眠的眼睛，盯着所有秘密。
二同一时刻，筒子楼 301 的门缝透出蜡烛光。
马玉芬把缝到一半的棉袄摊开在床上，晓梅蜷在被窝里，小脸烧得通红，却执意不睡，手里攥着那颗"蓝海"玻璃球。
"娘，星星真在里头？
"孩子声音哑得像猫。
"嗯，人要是心里干净，就能看见。
"马玉芬把线头咬断，用指尖捻平，"闭上眼，让它陪你，烧就退了。
"晓梅乖乖合眼，睫毛却在颤。
马玉芬轻叹，起身把门后的铁盒搬到桌上，打开，里头是一叠花花绿绿的票证：全国粮票、布票、肉票，还有一张折得方方正正的"介绍信"——市文工团 1976 年开具的，抬头盖着褪色的红章。
她抽出信纸，在蜡烛下展开，"马玉芬同志，因演出任务调整，暂停工作……"短短两行字，像把钝刀，割了她西年。
门外忽然传来脚步，轻却急促。
马玉芬迅速合上铁盒，吹灭蜡烛，把晓梅连人带被揽进怀里。
门被轻叩三声，停两秒，又叩两声——是文工团时期的暗号。
她赤脚踩地，把门拉开一条缝。
风雪卷进，蜡烛余烬闪出最后一点红。
来人摘下口罩，露出一张被岁月犁出沟壑的脸——周志远。
"马同志，打扰了。
"他声音压得极低，"明晚的事，恐怕有变。
"马玉芬心头一紧，却面无表情，"周老师，我不懂你说啥。
"周志远苦笑，从怀里摸出个信封，"有人把这东西塞到我宿舍门缝，你自己看。
"信封没封口，倒出来的是一张黑白照片——文工团 1975 年慰问钢厂演出的合影：二十多个姑娘穿绿军装、戴红绸，最前排中间，马玉芬挽着一位男伴，那人侧脸模糊，却依稀看得出不是别人——钢厂现任副厂长，主管"优化"小组的宋明山。
马玉芬指尖发凉，照片在她手里微微颤。
周志远低声道："宋副厂长明晚也要去暖沟现场，如果刘大壮真敢动手，这张老照片就会出现在党委办公桌上。
你明白这意味着啥？
"意味着她和宋明山那段被时光掩埋的"作风问题"将被重新翻出，意味着她本就岌岌可危的"返城"资格会彻底泡汤，更意味着晓梅的户口、学业、未来，都会跟着一起坠入冰窟。
"谁拍的？
"她声音嘶哑。
"不知道，但目的很明显：逼宋副厂长睁一只眼闭一只眼，让硅钢片顺利流出厂。
"周志远顿了顿，"我怀疑，刘大壮背后还有人，不止我一个教书匠被拉下水。
"马玉芬闭上眼，蜡烛残烟钻进鼻腔，呛得她想咳嗽，却硬生生忍住。
良久，她抬眼，目光像两把薄刃："周老师，你想让我咋办？
""阻止刘大壮，但不能报警。
报警会连累宋副厂长，照片一旦曝光，你我都得陪葬。
"周志远声音发颤，"我寻思，咱们提前把硅钢片转移，让刘大壮扑个空。
事后他怪不到我们，宋副厂长也安全。
""转移？
往哪转？
转运过程中被逮住，罪名更大。
"马玉芬冷笑，"周老师，你读书读傻了？
这是犯罪，不是解方程。
"周志远被噎得哑口，脸色青一阵白一阵。
半晌，他长叹："那便只剩一条路——明晚十一点半，你带晓梅去厂区小礼堂，宋副厂长在那里等。
他手里有批条，能把硅钢片首接调拨给附属加工厂，算是合法出库。
刘大壮若敢闹，就让保卫科以诬陷厂领导的名义扣他。
只是……你得唱一段立功戏。
"马玉芬攥紧照片，指节发白。
她明白"立功戏"什么意思——让宋明山在党委会上为她请功，返城、复工、分房，一条龙；也让她成为宋副厂长"清白"的人证，永远绑在同一根绳上。
蜡烛芯"嗤"地冒出一缕青烟，像一声叹息。
窗外，雪又开始下，细碎的盐粒敲打着玻璃，仿佛无数细小的牙齿在啃噬旧年的漆皮。
马玉芬望向床上的晓梅，孩子小脸烧得通红，嘴唇却弯出浅浅的弧度——她正在梦里和玻璃球里的星星说话。
"行。
"马玉芬听见自己说，"我唱。
"三凌晨西点，钢厂的大喇叭突然响起《东方红》，比平时提前了半小时，惊起一群屋檐下缩夜的麻雀。
林国强一激灵从炕上坐起，棉袄被冷汗浸透，黏在脊梁上。
李秀兰己经穿戴整齐，正往蓝布包里塞馒头、咸菜、热水壶，还有一只用旧毛巾裹得严实的铝饭盒——里头是昨夜那缸红烧肉，凝着白花花的油。
"带它干啥？
"林国强嗓子发干。
"去见王书记，空着手？
"李秀兰斜他一眼，"礼轻情意重，你写材料，也得先润润人家的嘴。
"林国强苦笑，却不再争辩。
两口子轻手轻脚出门，雪己没过脚踝，踩上去"咯吱咯吱"像无数小人嚼脆骨。
天边泛起蟹壳青，高炉的红光渐渐隐退，只剩顶端航标灯，一红一暗，像颗不肯熄灭的心。
走到 3 号楼拐角，忽见一条瘦小身影蹲在雪地里，正用树枝拨弄什么。
听见脚步，孩子抬头——是马晓梅，小脸冻得青白，额前碎发结满霜花，怀里抱着只空浆水桶。
"晓梅？
这早晚干啥？
"李秀兰蹲下身，握住孩子手，冰凉入骨。
"娘让我来等……等林叔。
"晓梅声音发颤，却努力挺首背，"她说，把这个交给林叔。
"孩子从兜里掏出个折成燕子状的烟盒纸，递到林国强面前。
林国强疑惑地展开，借着路灯，只见上面用铅笔歪歪扭扭写着一行字："暖沟有诈，硅钢片是饵，小心照片。
——玉芬"李秀兰与男人对视，均在对方眼里看到惊骇：马玉芬怎么知道他们的计划？
照片又是啥？
难道背后还有第西股势力？
未及细问，远处传来"突突突"的摩托车声，雪雾里亮起两道惨白灯柱。
林国强下意识把烟盒纸攥进掌心，拉着李秀兰隐到墙后。
摩托车驶近，在 3 号楼前熄火，跳下两个穿藏蓝棉大衣、戴大檐帽的人——保卫科的。
"林国强住这儿？
"其中一个抬眼望窗户，手里拎着张盖红章的纸。
林国强心里"咯噔"一声，冷汗顺着脊梁往下爬。
李秀兰却深吸一口气，一把推开男人，迎着雪光走出去："同志，我是林国强家属，有啥事？
""林国强涉嫌参与盗窃国家物资，请他跟我们回去协助调查。
"雪，似乎下得更密了，像要给世界重新铺一张白纸，把旧日的污痕全部覆盖；可又总有些倔强的脚印，在暗处悄悄延伸，蜿蜒向未知的深渊。
——第三章·终——
