第一章：锈蚀的怀表梅雨季的江南老城，青苔顺着斑驳的砖墙蜿蜒生长。
林深蹲在古玩市场角落，目光被摊位上一块布满铜绿的怀表吸引。
表盖上蚀刻着破碎的齿轮与沙漏图案，当他指尖触碰到表链，冰凉的金属突然发烫，表盘内的指针逆向飞转，在水雾中映出半透明的影像：穿燕尾服的男人在暴雨中狂奔，怀表链上滴落的不是雨水，而是发光的数据流。
"这表和您有缘。
"沙哑的声音从身后传来。
戴宽檐帽的老者将褪色的围巾裹紧，露出的手腕布满蛛网般的纹路，"七十年前，它的主人在追查时间走私者时失踪，那些人...能在时间缝隙里买卖记忆。
"老者将怀表塞进林深掌心，转身消失在雨幕，只留下空气中若有若无的臭氧味。
深夜，林深被闹钟惊醒。
电子钟显示凌晨三点十七分，但怀表指针停在十二点整，表盘内侧浮现出血色小字：勿信此刻。
窗外突然炸开惊雷，映得墙上的影子扭曲变形——他的影子竟多出一只手，正握着怀表逆时针旋转。
当他再次睁眼，发现自己置身于民国时期的霞飞路。
黄包车轮碾过积水，旗袍女子的银镯碰撞声与留声机的爵士乐交织。
怀表剧烈震动，表盖自动弹开，表盘化作全息地图，红点标记着三个街区外的钟表店。
推开雕花木门，满屋座钟同时敲响，柜台后的白发匠人抬起头，眼瞳里流转着银河般的光："时间追猎者终于来了。
"匠人掀开暗格，取出半截泛黄的日记。
1943年的字迹力透纸背：那些人用熵化齿轮篡改历史节点，每偷走一段记忆，现实就会像老照片般褪色。
日记最后一页被腐蚀出焦黑窟窿，隐约可见"钟楼决战"字样。
突然，玻璃橱窗爆裂，七个身着黑色长风衣的人闯进来，他们的风衣下摆流淌着液态时间，抬手间，座钟的齿轮竟穿透墙壁，化作致命飞刃。
林深在匠人的掩护下夺门而逃，怀表自动展开防护屏障。
追兵的攻击击中街道旁的邮筒，金属瞬间锈蚀成粉末。
当他拐进弄堂，怀表发出尖锐警报，墙面渗出银色流体，凝结成镜面。
镜中的自己穿着与追兵相似的装束，嘴角勾起冷笑，举起的掌心浮现出刻满倒转数字的
