2018年秋，上海KPL青训基地的训练室里，键盘敲击声像密集的雨，24块屏幕亮得晃眼。
角落里，17岁的林诺盯着屏幕，指节泛白——他操控的公孙离正被三个对手围在暴君坑，血条只剩薄薄一层。
“诺哥要没了！”
斜对面的青训生小杨凑过来，语气里带着惋惜。
这是青训营月度选拔赛的最后一局，林诺所在的“临时二队”己经落后两万经济，队友接连投降，只剩他还在操作。
林诺没说话，指尖在屏幕上翻飞。
公孙离先是用“纸伞”位移躲开吕布的“大招”，接着反向释放“二技能”，挡掉马可波罗的“一技能”子弹，最后在韩信的“挑飞”即将命中时，秒换“名刀·司命”，极限反杀韩信。
“漂亮！”
小杨忍不住喊出声。
可局势依旧不妙，吕布和马可波罗重整旗鼓，再次逼近。
林诺却突然改变路线，朝着对方的蓝buff区域跑去——那里有对方的辅助孙膑在打蓝。
“他要干嘛？
送人头吗？”
旁观的青训生议论起来。
可下一秒，林诺的公孙离突然加速，“一技能”贴脸孙膑，普攻接“被动”打出暴击，瞬间秒掉孙膑。
紧接着，他捡起孙膑掉落的“蓝buff”，又用“纸伞”位移回暴君坑，刚好躲开吕布的追击。
这波操作让训练室安静下来。
林诺盯着屏幕，额角的汗滴在键盘上，他却像没察觉一样，继续寻找机会。
此时，队友的复活时间快到了，他知道，只要再拖延30秒，就能等到队友支援。
可对方显然不想给机会，马可波罗开启“大招”，朝着公孙离冲来。
林诺深吸一口气，指尖突然停顿——他在等马可波罗的“大招”位移结束。
就在马可波罗的“大招”即将命中时，林诺的公孙离突然“二技能”转身，不仅躲开伤害，还将马可波罗的“大招”打断。
“这反应速度……”门口传来一个低沉的声音。
众人回头，只见星火战队的主教练老杨站在那里，手里拿着一个笔记本，正盯着林诺的屏幕。
此时，队友终于复活，林诺打字：“打团，我找机会切C。”
他操控公孙离绕到对方后排，趁着吕布“大招”放空的间隙，“一技能”贴脸马可波罗，普攻接“被动”，配合队友的控制，首接秒掉马可波罗。
剩下的吕布独木难支，很快被击杀。
“一波！”
林诺打字。
队友们如梦初醒，跟着他推掉对方水晶。
屏幕弹出“胜利”的字样时，林诺才松了口气，靠在椅背上，揉了揉发酸的眼睛。
“林诺是吧？”
老杨走过来，递给他一瓶水，“跟我来一趟。”
林诺愣了一下，接过水，跟着老杨走出训练室。
走廊里，老杨开门见山：“星火一队缺个射手，我看你行。
下周一，来一队报道。”
林诺停下脚步，不敢相信自己的耳朵：“杨教练，我……我只是青训生，还没打过分级联赛……天赋这东西，不用靠联赛证明。”
老杨拍了拍他的肩膀，“你刚才那波公孙离的操作，比一队现在的射手还稳。
记住，KPL赛场不缺努力的人，缺的是敢打敢冲的‘异类’——而你，就是这种异类。”
那天的夕阳透过走廊的窗户，落在林诺身上。
他攥紧手里的水瓶，指节泛白——从青训生到KPL一队，这是他做梦都不敢想的事。
可他不知道，这条比他想象中更难走
