林薇曾经是初中校园欺凌的长期受害者。
年少时的她怀揣着梦想与正义，渴望在这所学校留下属于自己的光辉印记。
然而，因为体型微胖、性格内向、 “看起来好欺负”，遭受过言语羞辱、孤立、抢夺物品，取侮辱性的外号，甚至严重的肢体推搡。
这些经历在她心中埋下深深的创伤，让她变得极度敏感、自卑，同时内心积压了巨大的愤怒和无力感，像一颗被压抑的炸弹。
同学的残酷欺凌。
那群"恶霸"为了打压她，不仅在身体上对她肆意殴打，还在精神上百般羞辱。
林薇在绝望中奋起反抗，却寡不敌众，被打得遍体鳞伤，尊严也被践踏得粉碎。
这次创伤如同噩梦一般，深深烙印在她的心中，让她对这所学校充满了恐惧与厌恶。
此后，林薇离开了那所学校，选择了自我封闭，沉浸在过去的伤痛中的她无法自拔，被迫因此转学或升学来到了一所新的高中。
转学后，林薇决心彻底改变。
她决定开始疯狂健身、跑步，严格控制饮食，练出一些紧致甚至带点肌肉线条的身材。
学习女子防身术、跆拳道或格斗技巧，让身手变得矫健利落，不再做手无缚鸡之力的被欺凌者，外表上，她剪短了头发，穿着风格也变得更中性或酷感，刻意让自己看起来不好惹，以此隐藏过去那个脆弱的自己。
她变得沉默寡言，眼神锐利，像一只警惕的刺猬。
（转学后的某一天）放学铃声像一道赦免令，喧闹瞬间填满了走廊。
林薇背着半旧的黑色双肩包，目不斜视地穿过拥挤的人流。
她微微低着头，不是怯懦，而是习惯性地将周遭的一切纳入眼角的余光 —— 这是她多年来养成的生存本能。
曾经宽松的校服穿在她身上，如今显得有些紧绷，尤其是手臂和肩部的线条，隐约可见训练留下的痕迹。
利落的短发贴着耳廓，露出光洁的额头和一双异常明亮，却又带着几分疏离的眼睛。
她走路的姿势很稳，带着一种刻意练就的沉稳，仿佛每一步都踏在实地，不容动摇。
经过操场边缘时，一阵哄笑和混乱的脚步声传来。
林薇的脚步几不可察地顿了一下，握着书包带的手指骤然收紧，指节泛白。
她没有抬头，只是加快了脚步，像一阵沉默的风，迅速消失在教学楼的阴影里。
只有她自己知道，刚才那一瞬间，心脏是如何在胸腔里疯狂擂动，那些被汗水和泪水浸透的记忆碎片，又一次试图冲破她精心构筑的堤坝。
口袋里，手机屏幕亮了一下，是健身 APP 的打卡提醒，下面还有一行小字：“今日格斗技巧复习：地面控制与逃脱。”
她深吸一口气，冰冷的空气灌入肺腑，勉强压下了喉咙口那股熟悉的腥甜和愤怒。
她完成一系列学校布置的任务后，熟练的来到格斗室，那是一个林薇把一个废弃仓库改造而成的
最新评论