早餐是燕麦粥和煎蛋，苏晴做得很好吃，但我食不知味” “你真的不用我陪吗？”
苏晴一边收拾餐桌，一边担忧地看着我，“我可以把工作推迟的。”
“不用，我就在附近走走。”
我穿上她为我拿出来的外套——一件深蓝色的夹克，手感很好，但对我来说像是别人的衣服。
苏晴递给我一部手机：“你的手机在车祸中摔坏了，先用我的旧手机。
己经补办了SIM卡，号码还是你原来的。
里面存了我的号码，有事随时打给我。”
我接过手机，点点头。
出门前，我回头看了她一眼，她站在门口，脸上挂着勉强的微笑，手指不安地绞在一起。
电梯下降时，我感到一阵轻微的眩晕。
不是因为电梯运动，而是因为即将面对的那个“我”曾经生活的世界。
走出单元楼，清晨的阳光有些刺眼。
这个小区的环境很好，中央有一个精心打理的花园，几位老人在散步，一个年轻女人推着婴儿车。
所有人都行色匆匆，没有人注意到我——这个失去了过去的住户。
我沿着小路慢慢走着，试图在周围环境中找到一丝熟悉感。
但就像公寓里一样，一切都像是第一次见到。
我甚至需要看路标才知道该往哪个方向走。
“林先生？
是你吗？”
一个苍老的声音从身后传来。
我转过身，一位满头白发的老人站在不远处，手里牵着一只棕色的泰迪犬。
他脸上带着惊讶的表情。
“真的是你！
我听说你出车祸了，看起来恢复得不错。”
老人走近几步，仔细打量着我，“这位是王伯，咱们楼的邻居。”
苏晴的声音突然从身后响起，我吓了一跳，转过身发现她不知何时己经站在我身后。
“王伯，林默刚出院，记忆还没完全恢复，医生说要慢慢来。”
苏晴自然地挽住我的手臂，对老人解释道。
王伯恍然大悟：“哦哦，是这样啊。
怪不得你看我的眼神这么陌生。
没事没事，健康最重要。
我和我老伴还念叨着要去看你呢。”
“谢谢王伯关心。”
苏晴微笑着，“我们正准备去复健，改天再聊。”
她轻轻拉着我往另一个方向走去，我回头看了一眼，王伯还站在原地，脸上带着善意的笑容，朝我们挥了挥手。
走出一段距离后，苏晴才放开我的手臂：“抱歉，我实在不放心你一个人出来。
工作可以等一下再说。”
“那位王伯，我们很熟吗？”
我问。
“不算特别熟，就是邻居间的点头之交。
他住在我们楼下，有时在电梯里碰到会聊几句。”
苏晴说，“他养的那只狗叫豆豆，你以前不太喜欢小动物，所以总是绕着他走。”
我沉默了片刻。
刚才王伯看到我时的表情，不像是仅仅“点头之交”的反应。
他的眼神里有惊喜，有关切，甚至有一丝我无法解读的复杂情绪。
“我们去哪里？”
我问。
“就在小区里走走，然后去门口的咖啡厅坐坐？
你以前常在那里工作。”
苏晴指了指小区大门方向，“医生说熟悉的环境可能有助于恢复记忆。”
我们沿着花园小径漫步，苏晴不停地指着各处讲解：“看，那棵樱花树，去年开花时我们还在这里拍过照。”
“那边的儿童乐园，你总说以后有孩子了要带他来玩。”
我努力倾听，试图从中找到共鸣，但失败了。
这些叙述就像读一本无关紧要的书，知道情节，却无法投入感情。
走到小区门口时，苏晴的手机响了。
她看了一眼，皱起眉头：“抱歉，是工作室打来的，我得接一下。”
她走到一旁接电话，我站在原处，目光落在小区门卫室。
一位穿着保安制服的年轻人正在里面整理东西，看到我，他笑着点了点头。
苏晴很快结束了通话，走回来：“工作室有点急事，我可能得去一趟。
你一个人真的可以吗？”
“没问题，我就在咖啡厅坐坐。”
我说。
她犹豫了一下，最后还是点了点头：“那好吧，我尽快回来。
记得有事打我电话。”
看着她匆匆离去的背影，我忽然有一种奇怪的感觉——她似乎既希望我恢复记忆，又害怕我恢复记忆。
我转身走向门卫室。
那个年轻保安见我走近，立刻站起来：“林先生，您身体好了？”
“你认识我？”
我问。
“当然认识啊，您不是12号楼的林先生嘛。”
保安笑道，“以前您晚上回来，我们还常聊天呢。”
我的心跳微微加速：“我们聊什么？”
“各种话题啊，足球、电影什么的。
有时候您工作到很晚才回来，还会给我带杯咖啡。”
保安说着，突然想起什么，“对了，听说您出车祸失忆了？”
我点点头：“所以，我们很熟？”
“算是吧，我在这工作两年了，几乎每天都见到您进出。”
保安挠了挠头，“您人挺好的，上次我感冒，您还特地给我带了药。”
这些细节与苏晴描述的“我不喜欢与陌生人交往”的形象不太一致。
“我通常是一个人进出吗？”
我问。
保安想了想：“大多数时候是，有时候和您太太一起。
哦，对了，前阵子您好像特别忙，有好几次都是凌晨才回来。”
“前阵子是指什么时候？”
“就车祸前那两个月左右吧。”
保安说，“您看起来总是很疲惫，有次我问您是不是工作太忙，您说是在处理一些私事。”
私事？
什么样的私事？
“小林，换班了！”
另一个保安在门口喊道。
年轻保安对我抱歉地笑了笑：“我得去交班了，林先生，祝您早日恢复记忆。”
离开门卫室，我走向苏晴提到的那家咖啡厅。
它就在小区对面，名叫“边缘咖啡”，招牌是深蓝色的，上面有一个抽象的白色图案。
推门进去，铃铛发出清脆的响声。
咖啡厅不大，但装修雅致，空气中弥漫着咖啡豆的香气。
一位系着围裙的年轻女孩站在柜台后，看到我，她瞪大了眼睛。
“林先生？
您来了！”
她的语气中带着惊喜，“好久没见到您了。”
又一个认识我的人。
我努力在记忆中搜寻这张脸，却一无所获。
“我出了点意外，”我说，“暂时想不起以前的事。”
女孩的表情立刻转为同情：“哦，天哪，真抱歉。
您要 usual 吗？”
“Usual？”
“您常点的，美式咖啡，不加糖不加奶。”
女孩说
最新评论