简介全世界只剩下我一个活人，其他人都变成了没有灵魂的躯壳。
他们不会攻击，只是日复一日重复着生前最后的动作。
我孤独地活了十年，直到发现这些躯壳开始模仿我的行为。
更可怕的是，我发现自己正在逐渐变成他们的一员。
今天，一个躯壳突然开口说话了：“欢迎加入我们。”
---第一章铁桶边缘锈蚀的豁口刮在水泥地上，发出一种能钻透牙髓的尖锐声响。
这声音在死寂的城市里显得格外刺耳，是除了风声雨声之外，唯一证明我还“制造”着动静的凭证。
桶里是半桶从公园湖里打上来的水，绿得发黑，水面漂着几缕可疑的丝状物。
我得把它拖回图书馆，用那套蒸馏了无数遍的装置，花上几个小时，才能得到一点点勉强可以喝进嘴里的液体。
十年了。
这种重复的、维持最低限度生存的劳动，构成了我生命的全部。
我的“家”，或者说，巢穴，在市图书馆。
选择这里，最初是想着，如果文明注定要湮灭，至少让它在书的坟墓里，死得稍微体面一点。
后来才发现，书屁用没有，倒是这里厚重的石质墙壁和可以手动落闸加固的金属大门，能给我一点虚假的安全感。
拖着重甸甸的水桶穿过广场。
风卷起地上的尘埃和不知何年留下的碎纸片，打着旋儿。
广场上，一如过去的每一个白天，站满了“他们”。
张阿姨还保持着十年前那个早晨，挥舞绸扇的姿势，手臂扬起，脖颈微侧，只是那柄大红绸扇早已褪色发白，被风雨撕扯成褴褛的布条。
她脸上那种广场舞标配的、略带夸张的笑，也早已被紫外线漂白，只剩下肌肉凝固的痕迹。
送报的李老头，永恒地推着他那辆除了铃不响哪都响的破自行车，身体前倾，一只脚看似正要蹬上踏板。
车筐里那些泛黄脆化的报纸，被风吹走一批，又落下新的枯叶，周而复始。
还有那个总是西装革履的上班族，一手虚握着，像是抓着早已消失的公文包带，另一手抬到耳边，嘴唇微动，似乎还在对着不存在的手机，说着“好的，王总，方案马上发您”。
他们——这些躯壳——遍布视野所及的每一个角落。
站着，坐着，走着固定的路线。
不会衰老，不会腐烂，只是衣
最新评论