大厅的灯光透过透明天窗，投下方方正正的光影。
林尧站在校电竞部门口，身旁是自己磨了两年的老旧鼠标，他指尖在包带上一遍又一遍蹭过，额前的黑发掩不住眸中的紧张和兴奋。
基地大楼里传来一阵阵清脆鼠标击打声，夹杂着电子语音的短促提醒，像是某个未知世界在呼唤他。
门一推开，空气中立刻弥漫开训练室特有的燥热与能量饮料味道。
十几台碳纤电竞椅围在中心，墙上一幅巨大的电子竞技联赛挂帘——上面正好是校队去年止步西强的照片。
林尧一瞬间觉得自己闯入了某个神秘堡垒，脚底板都变得沉重。
“新来的？”
有人头也不回地问，声音从机位间晃过来。
林尧想张口介绍自己，才发现所有人都在戴耳机，目光锁定在屏幕。
空气里只有战局中的暴击特效回响，无人接茬他的到来。
他咽了口唾沫，抬头寻找传说中的队长。
靠窗的位置，沈熙然正低头研究着战术板。
她的动作格外从容利落，冷静的眼神在电子笔与数据图间无缝切换，哪怕旁边有人大呼小叫，她都仿佛被一层玻璃罩隔开。
林尧刚想上前，沈熙然却突然抬眼，锐利的目光在他脸上停留一秒。
“你就是林尧？”
她声音不高，却在整个训练室瞬间压过所有声音。
“嗯，我……刚通过选拔。”
林尧挠挠头，“教练说今天报到。”
沈熙然没多看他，“找张晓曼教练。”
林尧点了点头，脚步略显笨拙地挪到训练室内侧。
教练台后座的那人正背对着他敲着键盘，黑色外套袖口卷起，露出健壮小臂。
张晓曼发现林尧，目光一扫，将手头杂物推开：“你来了。
跟我出去。”
她话语干脆，没有废话。
走到走廊尽头，张晓曼递过一张身份卡，又拉开冰箱门：“先自我介绍，想喝什么自己拿，别客套。
你这几年成绩我看过，反应不错，但我们这队不是单凭操作就能混，懂？”
林尧点头：“我明白，团队最重要。
我会努力跟上大家。”
张晓曼没有表情地盯了他两秒，然后转身敲开玻璃会议间，“大家集合，新人介绍。”
门一开，训练室里气氛微微一滞。
夏雨童第一个从椅子上蹦起来，朝林尧眨眨眼：“你好，我叫雨童！
欢迎来当我们的吉祥物～”高沛斜倚着椅背，手里摆着专属定制的机械键盘，语气带点玩味：“新人呐，敢不敢一会儿solo？”
几个老队员嘴里嘀咕：“又是新人，能顶住我们这强度吗？
前几个来都没混过一学期。”
林尧脸上的笑有点挂不住，但他还是正面应对：“可以，谁都行。
我反应还不慢。”
沈熙然重新坐下，把战术本拍在桌上，“既然来了，规矩记好：尊重每一个战友，比赛里没有侥幸。
还有，今晚有重点训练，别指望没人看你表现。”
介绍环节草草结束，林尧被安排在靠门的机位。
屏幕刚亮起，他发现自己账号边出现了一个小群判定标签，旁边弹出的信息赫然是系统自动生成的——“新秀观测试用权限”，隔壁座的老队员用眼角余光扫了扫，嘴角轻轻翘起。
夏雨童则搬来一罐饮料坐在他身旁，悄声安慰：“别太在意，他们都这样。
刚进来的时候我也被高沛挑战过，输了三局还被罚做首播打扫。”
“首播打扫？”
林尧还没反应过来。
夏雨童做了个鬼脸，“对啊，我们基地日常全靠首播流量养活一半。
谁输惩罚谁。
别怕，他嘴毒，但人不坏。”
这时，高沛凑了过来，把耳机慢慢摘下：“林尧，新人要发言吗？
大家都想听听你的梦想啊。”
众人的目光刷地聚焦在林尧身上，氛围一下子变得紧绷又炙热。
他稍停片刻，平静却坚定地道：“我想成为全国第一，我相信只要努力，团队就能做到。”
高沛发出一声嗤笑，“好大的口气，新人。”
沈熙然没有表情，语气却略带鼓励：“有志气，但得拿实力证明。”
队员们没再发言，反倒各自戴好耳机投入训练。
林尧转头望向窗外，基地楼下是喧嚣的校道，三三两两的粉丝聚在屏幕前讨论战术，偶尔有家长团体交头接耳，投来的目光冷淡而质疑。
进入团队模式训练，林尧第一局就分到辅助位。
屏幕闪烁中，他发现所有人的操作都极快，语音频道只有短促指令。
林尧紧张却竭力跟上，压力如同呼吸之间。
他几次判断失误，被高沛有意无意地嘲讽。
“抱歉，下路没顶住。”
林尧刚说完，频道里传来张晓曼略带严厉的点评：“每个位置都得会，别只会秀操作。
脑子带着用。”
林尧咬牙改正，每一轮都拼尽全力。
数局下来，他的失误逐渐减少，逐步适应指令节奏。
夏雨童时不时用轻松语调安慰：“没事，再来一次，你辅助的反应挺快。”
高沛则换了种方式，偶尔在语音里丢一个“不错，比上一个新人强点”，但语气里仍藏着不可示人的戒备。
傍晚，基地窗外的天色逐渐暗下，训练室的灯光更显冷白。
张晓曼收队后，将林尧单独留了下来。
“今天不错，犯错是正常的，别怕被骂，咱们这行就是顶着压力前行。”
林尧长舒一口气，抬头看见教练眼里的深意。
他明白，这里每一次失败和争执，都是走向强大的必经路。
他收拾好装备，准备离开训练室。
门外走廊里，沈熙然不知何时站在一旁，双手插在兜里，语气比白天柔和几分：“有空多看战术手册，明晚正式队内赛，你要出场。”
林尧点头，背影在灯光下拉得很长。
推门而出时，他回头望了望玻璃墙里的队友们——有人在笑，有人皱眉，有人己经沉浸在下一场训练中。
基地大楼外，夜色拂过风声，林尧的心却莫名沉静。
他明白，属于自己的逐梦之战，才刚刚在这里开始；他要打破质疑，证明自己，也要在这座城市的千层光影里，拼出属于他的新星轨迹。
最新评论