我亲手砸碎了山鬼的聘礼，却甩不掉那座凭空出现的孤坟

本地有个古老禁忌：不要捡拾山路边任何红色物品。我登山时不信邪，

捡了条精致的红绸手链。当晚开始，我总听见身后有细微脚步声，回头却空无一人。

问当地老人，他脸色大变：“那是山鬼娶亲的聘礼，你接了，就是同意嫁了。

”“快把手链送回原处，但记住，无论听到什么，千万别回头。”我慌忙上山，

却绝望地发现——昨天捡手链的地方，凭空出现了一座孤坟。

---山风带着林木特有的清冽气息，灌满了肺叶，也带走了城市里积攒的最后一点黏腻。

周屿踩着脚下干燥的泥土和碎石子，听着登山杖戳地的笃笃声，

感觉每一个毛孔都在叫嚣着舒坦。他刻意避开了那些名声在外的景区步道，

专挑这种半荒废的野路走，要的就是这份人迹罕至的清净。阳光透过层层叠叠的枝叶，

在长满青苔的地面上投下斑驳晃动光点。四周安静得只剩下他自己的脚步声、喘息声，

以及不知名鸟儿的偶尔鸣叫。这种彻底的、被自然包裹的孤独感，正是他需要的。

绕过一丛茂盛的、带着锯齿边缘的不知名灌木，路边一点突兀的鲜艳颜色抓住了他的视线。

那是一条手链。它就静静躺在灰褐色的泥土和碎石之间，

材质是某种看不出是丝绸还是涤纶的红绸，编得十分精致，

接口处串着几颗小巧的、黑曜石般的珠子，在从林叶间隙漏下的阳光里，泛着温润内敛的光。

红与黑的搭配，有种古朴又诡异的美感。周屿的脚步顿住了。他想起上山前，

在那个简陋的补给点买水时，那个满脸褶子、眼神浑浊的老店主，

一边慢腾腾地从柜子里摸出矿泉水，一边用含混不清的本地方言嘟囔着什么。

他当时没太听清，只捕捉到几个零碎的词，“山路”、“红色”、“不捡”。

他当时只觉得是山里老人的迷信，

或者是对外来游客善意的、关于林区防火的提醒——毕竟深山里，一点火星都可能酿成大祸。

他笑了笑，没往心里去，道了声谢就离开了。现在，

这条精致得与周围环境格格不入的红绸手链就在眼前。“谁这么不小心掉的？

”他嘀咕了一声，四下张望。空山寂寂，除了他，再没有半个人影。

也许是之前哪个登山客遗失的吧，这么漂亮，丢了肯定很心疼。

一丝犹豫像藤蔓般悄悄缠绕上来，老店主那双浑浊的眼睛和含糊的话语在脑海里一闪而过。

但旋即，他被自己的多疑逗笑了。一条手链而已，能有什么古怪？这朗朗乾坤，茂林修竹，

还能闹鬼不成？他弯腰，手指触碰到那冰凉的绸缎和更冰凉的珠子，将其拾了起来。

入手的感觉异常顺滑，甚至带着一丝不该存在于这山风中的、若有若无的凉意。他捏着手链，

又等了几分钟，依旧不见有人来寻，便顺手塞进了冲锋衣的外侧口袋里。拉上拉链时，

他还想着，回去问问民宿老板，或者拍个照发登山的论坛，看能不能找到失主。找不到，

就当个纪念品也不错。他继续向上攀登，很快就把这段小插曲抛在了脑后。

……夜幕彻底笼罩了山脚下的这座小民宿。玩了一天手机，

眼睛有些发涩的周屿刚放下发烫的充电宝，准备去洗漱。“嗒。”一声极其轻微的响动，

像是有人光着脚，轻轻踩在了门外老旧的木地板上。周屿的动作瞬间定格，耳朵竖了起来。

是民宿老板？还是其他住客？这民宿不大，统共也就几间房，这个点了，谁会在走廊走动？

他屏住呼吸等了几秒，门外再无动静。也许是听错了，山里的夜晚，各种细微声响多得是。

他摇摇头，觉得自己有点神经质。然而，就在他转身走向卫生间的刹那。

“嗒…嗒…”声音又响起了。这一次，更清晰。不是在门外，而是……就在他身后！

极其轻微的、带着某种湿黏感的脚步声，仿佛有什么东西，沾着露水或别的什么，一步步，

不紧不慢地跟在他的脚后。一股寒意瞬间从尾椎骨窜上天灵盖，周屿浑身的汗毛都炸了起来。

他猛地回头——身后空空如也。房间里灯光明亮，陈设简单，一览无余。

只有他自己略显急促的呼吸声，和窗外不知疲倦的虫鸣。幻觉？太累了？他心脏怦怦直跳，

强作镇定地走到卫生间门口，手握住门把。那种被注视、被跟随的感觉如影随形，冰冷粘稠，

紧紧贴在他的背心。“嗒。”又是一声。近在咫尺，几乎就贴着他的耳根。

周屿像被电击一样再次迅猛扭头，脖子甚至发出了“咔”的一声轻响。还是什么都没有。

但这一次，他清晰地感觉到，就在他转头的瞬间，

一股极其微弱的、带着土腥气和腐烂植物味道的风，擦着他的脸颊掠了过去。

恐惧像无数细密的冰针，刺穿了他的皮肤，扎进了他的骨髓。他不是胆小鬼，

独自一人在野外露营也不是一两次了，但这种无法理解、无法捕捉的诡异，

彻底超出了他的认知范畴。这一夜，周屿几乎没合眼。他开着所有的灯，

背靠着墙壁坐在床上，耳朵捕捉着房间里的每一丝动静。那“嗒…嗒…”的脚步声不再持续，

却总在他精神稍有松懈时，毫无征兆地响起一两次，每一次都让他惊出一身冷汗。第二天，

周屿顶着一对浓重的黑眼圈，脸色苍白地下了楼。民宿老板，

一个五十多岁、皮肤黝黑的山里汉子，正在院子里收拾晾晒的山货。看到周屿这副模样，

他愣了一下，随口问道：“小伙子，昨晚上没睡好？认床？”周屿张了张嘴，

话在喉咙里滚了几滚，最终还是没能按捺住那股寻求解释的冲动。他尽量用平静的语气，

把昨晚听到脚步声、回头却一无所获的诡异经历说了出来，只是下意识地，

隐瞒了捡到那条红绸手链的事。老板的脸色随着他的讲述，一点点沉了下去。听到最后，

他那双看惯山风云雾的眼睛里，已经满是凝重。“你……”老板放下手里的簸箕，

走到周屿面前，压低了声音，语气是前所未有的严肃，“你小子老实跟我说，昨天上山，

是不是……捡了什么东西？红色的？”周屿心里咯噔一下，最后一点侥幸也烟消云散。

他看着老板那双仿佛能洞悉一切的眼睛，喉咙发干，点了点头，

声音有些发涩：“是……一条红色的手链，编得挺好的，就掉在路边。我……”“胡闹！

”老板猛地打断他，声音带着一丝不易察觉的颤抖，脸色变得十分难看，

“那是山鬼娶亲下的聘礼！那路边的红色，是能随便捡的吗？你捡了，就是替你家闺女，

或者替你自个儿，应了这门亲事了！”“山……山鬼娶亲？”周屿如遭雷击，呆立当场。

这四个字像是有千斤重，砸得他头晕眼花，一股寒气从心底深处不受控制地弥漫开来。

“那是老辈子传下来的说法了，”老板烦躁地搓着手，在原地踱了两步，“这山里，

不干净的东西多得很！那山鬼，专挑精气旺盛的活人……尤其是你们这些外来的，

不懂规矩的！接了它的聘礼，它就会一直跟着你，直到……直到把你接走！

”周屿感觉双腿有些发软，他扶着旁边的门框，才勉强站稳：“接……接走？接到哪里去？

”“还能是哪里？阴曹地府！”老板没好气地瞪了他一眼，随即又叹了口气，

语气带着一丝不忍，“看你年纪轻轻……唉，现在只有一个办法！”老板猛地停下脚步，

盯着周屿的眼睛，一字一顿地说道：“立刻！马上！把手链送回去！

放回你捡到它的那个地方！一分一毫都不能差！”一丝希望从绝望的深渊里探出头来，

周屿连忙点头如捣蒜：“好，好！我这就去！我这就送回去！”“听着！

”老板一把抓住他的胳膊，力道大得惊人，指甲几乎要掐进他的肉里，“上山，送回去，

放在原地。然后，立刻下山！记住，在这整个过程里，

无论你听到什么——听到有人叫你名字，听到哭声，还是听到笑声，

哪怕感觉有人拍你的肩膀，吹你的脖子……都绝对，绝对不能回头！一次都不行！

”“为……为什么不能回头？”周屿的声音都在发抖。“人的肩膀上，有两盏阳火灯，

”老板的声音阴沉得能滴出水来，“你一回头，就会吹灭一盏！灯灭了，身上的阳气就弱了，

它就更容易把你带走！而且……据说，回了头，就能看到它的样子……那之后，

就再也没有能回来的了！”……再上山的感受，与昨日已是天壤之别。明明是同样的山路，

同样的阳光，此刻在周屿眼中，却充满了难以言说的恶意。

每一道摇曳的树影都像是窥探的眼睛，每一阵穿林而过的风声都夹杂着窃窃私语。

他紧紧攥着口袋里那条红绸手链，丝绸冰凉的触感此刻变得灼热烫手，那几颗黑曜石珠子，

也仿佛变成了某种沉睡活物的眼珠，隔着一层布料，冷冷地注视着他。他走得很急，

几乎是半跑着，登山杖胡乱地戳着地面，发出杂乱无章的“笃笃”声。汗水浸湿了他的内衣，

却不是热，而是源于内心深处不断滋生的寒冷。“沙沙……”旁边的灌木丛无风自动。

周屿猛地僵住，心脏骤停了一拍。他死死记着老板的告诫，梗着脖子，

眼睛死死盯着前方的路面，用尽全身力气控制住想要转头的本能冲动。声音消失了。

也许只是山鼠，或者蛇。他深吸一口气，继续迈步，但步伐明显更加慌乱。没走几步，

一个极其细微，仿佛小女孩般的声音，带着哭腔，

幽幽地飘进他的耳朵：“哥哥……我的……手链……好看吗……”那声音贴得极近，

近得就像有人趴在他的肩头，对着他的耳孔吹气。周屿的头发根都竖了起来，

一股尿意险些失控。他咬紧牙关，下巴绷得生疼，

眼睛因为极力睁大且不敢转动而布满了血丝。他加快脚步，几乎是踉跄着向前冲。

“呵呵……呵呵呵……” 笑声又响起了，这次换成了一个年轻女子的声音，空灵，飘忽，

带着说不出的媚意与诡异，在他身后不远处环绕，

“来呀……回头看看我呀……”那声音时而左，时而右，时而仿佛就在他脑后。

周屿能感觉到一股冰冷的、带着腐烂气息的气流，不断地吹拂着他的后颈，

激起一层层的鸡皮疙瘩。他死死握着拳，指甲深深陷进掌心，带来一丝尖锐的痛感，

勉强维持着理智的清醒。不能回头！绝对不能回头！他在心里疯狂地呐喊，

一遍又一遍地重复着民宿老板的警告。此刻，那条手链仿佛重若千钧，

不仅仅是口袋里的负担，更像是直接拴在了他的心脏上，每一次扯动都带来窒息般的疼痛。

终于，在精神即将彻底崩溃的边缘，

他看到了昨天绕过的那丛标志性的、带着锯齿叶边的灌木。到了！就是这里！

他几乎是扑了过去，脚步因为极度的恐惧和急切而显得跌跌撞撞。然而，

就在他冲到记忆中的那个位置，准备将手链丢弃的那一刻，他眼角的余光扫过了那片空地。

然后，他整个人像被瞬间抽干了所有力气和血液，僵在了原地，