奶奶说退休之后回老家

奶奶发来微信语音消息。“婷婷，你一天工资有多少？”我怕她又问我要钱，

故意报低了数字：“1300。”她的声音苍老又可怜：“你回家陪陪奶奶，

奶奶给你一天2000。”我一愣，心里又酸又涩，却越想越不对。

于是退掉了本打算回老家的票。1.我果断退掉了那张刚刚冲动下单的高铁票。

做出这个决定，只花了从挂断电话到收拾行李的短短十分钟。电话里，

奶奶的声音带着一丝哀求。那一刻，我心里不是没有动容。但……事出反常必有妖。

明明她是一碗鸡汤反复热三天都舍不得喝的老太太。甚至就算是热了三天的鸡汤，

也只有堂弟能喝一碗。进奶奶的家，我必须陪笑，还得扫地洗碗。

而堂弟可以坐在椅子上大呼小叫，吃着番薯干指使家里任何人替他做事。

我小心翼翼问堂弟讨一根，他还没说什么，奶奶先拿起竹条恶狠狠抽打我的手心。

“哎哟朱婷啊，我们朱家怎么有你这种贪吃鬼啊，你要吃穷我啊！”我忽然打了个冷颤，

手心出现幻疼。这样的奶奶，怎么可能因为一场病，就突然想念她一向看不上眼的孙女？

我发消息问妈妈：“妈，老家没出什么事吧？”妈妈立刻回复我：“没啥大事，

就你奶奶住院了。”居然是真的病了？我有些疑神疑鬼，不放心追问：“是什么病，严重吗？

”这一次，妈妈过了十分钟才回复我：“听说是癌症，具体得问你爸，婷婷你什么时候回来？

”我一愣。老人家应该不至于用这种病诅咒自己，难道真的是我想多了？“妈，

这周末没票了，我下周再回来吧。”我回复了部分实话。消息刚发出去，

妈妈的电话就打了过来。我接起，传来她紧张兮兮的声音。“婷婷，你这周不回来了？

”“没车票了。”“这可不行啊！”妈妈的声音一下子拔高了，

但很快又刻意压低声音：“你这周必须回来。”“妈……到底怎么了……”妈妈犹豫几秒，

给出的理由却苍白无力：“你再不回来，你奶和你爸又要说你不孝了。

”我顿时不耐：“这又怎么了？说几句我又不会掉肉。”“婷婷，听话，打车都要回来！

”妈妈的声音里带着一种近乎逼迫的恳求。我烦躁地挂断电话，

怎么连妈妈也让我回去……明明她是家里最理解我处境的人。我看着收拾到一半的行李头疼。

索性打开电脑继续办公。天大地大，唯有事业不会背叛我。然而电话再次响起，我一看，

居然是许久未联系的老家邻居张叔。“小婷，你妈都跟我说了。别担心车票，

星期六我儿子顺路来接你！”又是一个催我回家的。我没立刻说话，

心里敲着警钟：“这哪好意思啊，刚哥在隔壁市，来接我是绕远路。”“不麻烦，顺路的。

”我还想拒绝，张叔乐呵呵补充道：“我去医院看过你奶奶了，她抱着一个木盒子，

天天念叨着要留给你。”木盒子？我的记忆里迅速闪过片段。的确，

记忆中的奶奶经常用毛巾轻轻擦拭她放在柜子里一个红木盒子。据说里面是她当年的陪嫁品，

装着不少她外婆留给她的清朝首饰。放到现在，都是值钱的古董。她一向宝贝得很，

就连她最爱的孙子想碰一下盒子，都会被她一顿数落。如今，这个盒子居然要留给我？

难道奶奶真的病了，也后悔从前这么对我了？这个危险的念头一冒出来，

就像藤蔓一样缠住了我的心。我想起工作第一年，省下三个月工资给奶奶买金戒指，

她随手丢在一边，说不如给孙子买点补品。可此刻，那点微弱的、对亲情的渴望，

竟然让我犹豫了。我最后应下了张叔的话。“好，谢谢张叔。”2.周末，

我如约坐上张刚的小货车，在六小时后抵达镇上的人民医院，见到了奶奶。

看到她气色红润的样子，我松了口气。“哎哟，宝贝婷婷回来了。”听到她这么说，

我受宠若惊，连忙将准备好的两盒铁皮枫斗递上。“奶奶，你身体还好吗？”“小毛病。

”奶奶兴致勃勃地接过礼品。一旁的婶婶瞪眼：“妈，你还要瞒着小婷？”奶奶一愣，

似是想起来什么，捂住眼角哭喊起来：“哎哟，我的命怎么就这么苦啊。

”“我也没多少日子好活了，就让我这么去死吧。”叔叔婶婶连忙上去安慰她：“妈，

我就算卖了房子也会治好你的。”“别担心，不就是一百万手术费吗，我一定会凑到的！

”我皱着眉头，适时插话：“奶奶到底是什么病。”婶婶擦掉眼角的泪水：“宫颈癌，晚期。

”奶奶泪眼婆娑看着我：“婷婷啊，你这一回来，就别走了。”“奶奶也没几天好活了，

就想多看看你。”“看着你能出嫁生孩子，奶奶就可以放心去见你爷爷了。”这一刻，

尽管有九成九的怀疑，但那百分之一的可能，还是让我的鼻子酸了一下。我低下头，

怕眼里的动摇被看穿。

但……我摸了摸手心留下的凸起伤疤……奶奶自我小时就经常说：女人就是泼出去的水，

只有男人才能替朱家延续血脉。我尚且姓朱她都看不上，怎么可能还看得上我的孩子呢。

我从不觉得一场病就能改变一个人根深蒂固的思维。我收敛住内心发散的猜测，

表面仍旧一副悲伤的样子：“奶奶，你别这样说，你一定会长命百岁的。

”婶婶哀叹：“难啊！现在连住院费都快交不起了！”我站起身，

表现出乖孙女的样子：“我去吧。”婶婶立刻道：“你一个小孩子弄不清楚的，你把钱转我，

我去交吧。”我看向婶婶。把我叫回来只是为了让我交医药费？我不动声色，

当着奶奶的面转给婶婶五千元：“辛苦婶婶了。”婶婶和叔叔对上眼，兴高采烈离开病房。

又坐了一会儿，听了一些从前从未听过的好话，我起身告辞。轻轻关上门后，我没急着走，

将耳朵贴在门上。“妈，你看吧，我就说这丫头有钱，五千眼都不眨一下。”“造孽啊，

回去帮我点支香，我怕老天爷真的把我收走喽！”“能不能别这么迷信，妈，我跟你说，

只有钱才是硬道理。”“那丫头说自己每天日薪有1300，会不会是骗我啊，

她一个女的哪能赚这么多钱？”“她肯定是在吹牛啊，算了，妈，你孙子说了，

舍不着孩子套不着狼！”……果然。奶奶对我哪有什么真感情呢。我意料之中地叹了口气，

说不清是失望还是庆幸。失望有一瞬间我竟然把奶奶的话当真了。庆幸我从未真正相信过她。

我若无其事地来到医护台：“护士小姐，

能帮我查一下506病房2号床的陈兰娟医药费交了没。

”护士敲几下键盘：“拖了一星期了，刚交。”“哦，她这病，难不难治啊。

护士小姐一副看傻子的表情看着我，满脸不耐烦：“糖尿病，少吃点控制好血糖就行了。

”“没啥事就早点出院，别占用公共资源。”3.离开医院，我辗转回到家。“妈，

我回来了。”才打开门，就听到厨房的炒菜声。“婷婷回来啦！

”妈妈拿着勺子探出一个头：“你爸在阳台看手机呢，你先坐。”我靠近阳台，

果然见爸爸正在低头刷短视频，

嘈杂的声音从劣质喇叭里不断传出：“为什么大家都要生儿子，道理其实很简单。

”“毕竟你把女儿养到大，好吃好喝供着，最后她去伺候公婆，就是个赔本生意。

”“而儿子就不一样了，从小糙养也能为家里再带来一个劳动力，越养越赚。

”视频里专家慷慨激昂说着一些屁话，爸爸看得津津有味。

我没什么反应地走上去打招呼：“爸。”上了年纪的男人被我吓了一跳，

立刻破口大骂：“你怎么走路没声音的！成心要吓死我啊！

”我低头看着我爸手机里自动播放的下一个短视频。在“朋友们，我的人生圆满了，

我媳妇给我生了一个带把的”的背景音中，平淡道：“我已经去看望过奶奶了。”“哦。

”爸爸收起手机：“这才像话，明天再去看看。”“别以为自己在大城市里呆了几年，

回来就看不上家里人了。”他手指在我脑门上戳。“多买点礼品去，

不要让你叔叔整天踩在我的头上。”“不就生了一个儿子吗，有什么了不起的。

”这话我听了三十年。小时候，他喝着酒对哭诉工作累的妈妈说：“你要是能生个儿子，

我何至于在兄弟面前抬不起头！”那一刻，他眼神里的鄙夷，和现在一模一样。

他又开始喋喋不休，我拿出手机给他转了三千：“爸，你也辛苦了，去买几条烟吧。

”爸爸明显舒心多了，重新坐回躺椅上继续刷视频。晚上。我和妈妈在客厅里理毛线球。

我低着头，手上的活没停，从城里的见闻突然转了话题。“妈，奶奶说她得了宫颈癌晚期，

就快走了。”妈妈的动作僵了一下。我侧头看向在卧室里看电视的爸爸，

轻声道：“爸爸好像不怎么难过。”“那肯定啊。”妈妈一时未察，脱口而出。

她似是察觉到说错话了，结结巴巴道：“奶奶还可以去大医院看，大医院医生厉害，

你爸心里有底。”我垂下眼眸，放下手中的毛线团。妈妈，为什么连你也帮着他们。

我低声问：“妈妈，爸爸现在还有打过你吗？”她露出几分真心实意的笑容，

摸了摸我的头：“我家宝贝厉害，在城里赚大钱，每个月都打钱给我。”“还特别听话孝顺，

乖乖回来看奶奶了。”“你爸心情好，就很久没打过我了。”我看着眼角数道细纹的妈妈，

点了点头：“那就好。”但是妈妈。从小你就劝我忍。我是听着你的哀嚎声长大的。

你说这是作为女人必定的修炼。我什么也不敢争，什么也不敢说。如今，我不能为了你，

一而再再而三地让自己不幸了。4.我躺在床上，回想起归途中，张刚说的话。“朱婷，

你是我们村里混的最好的人了。”“我还记得当年你没钱读书，还是我爸借给你妈学费呢。

”我注视着不断倒退的道路，笑着恭维：“你也混的不差。”“嗨，我算什么呀，

也就帮人拉拉货，你呢？看你这一身打扮，可不便宜。”我从大学毕业就留在一线城市工作，

原因无他，只因这里能让我随时随地喝上一口鸡汤。多年来我一步一个脚印，

如今也混成了公司副总监，管着一百来号人。但面对张刚的询问，

我刻意藏着：“也就勉强混口饭吃。”“哎哟在哥们儿面前还藏什么呢，

你住的小区房价可不便宜，得有五六万一平方吧！“我心中冷笑。

这是我打拼多年付了首付的房子，关你什么事？我随口敷衍：“租的，我哪买的起。

”他趁着红灯狐疑看我几眼，似是在判断我说的话真假，不死心地继续追问：“也是，

听叔叔说，你每个月还要往家里转五千呢，自己也剩不了多少。”“见笑了，

我爸就是喜欢吹牛。”如果可以的话，我当时就想跳车走人。

“你又要租房子又要打钱给家里，工资真高。”我索性闭上眼睛，用装睡避过了后续的对话。

现在想来，真是每一句话都在套我的经济实力。用心良苦。第二天，我再次来到医院。

堂弟朱宝康翘着二郎腿坐在凳子上似笑非笑看着我。我随意瞟过，一身的阿迪达斯，

都是当季最新款。脚上那双鞋子甚至我同事都没抢到。奶奶看见我是空手来的，

脸色有点难看。她从旁边的果篮里扒拉出一个小橘子给我：“喏，你赶上好时候了，

你弟刚带了一个果篮。”她看向朱宝康的时候立刻喜笑颜开：“谢谢乖孙，

知道奶奶爱吃甜的。”我冷眼看着她吃下一根香蕉，又递给她几颗鲜枣。吃，多吃点。

我的心底慢慢变冷。这不是我想要的亲人。我曾经那么努力，考上最好的大学，

拼进最好的公司，以为变成“有用的人”就能换来一点点爱和尊重。可在奶奶眼里，

我依然只是个可以明码标价、用来补贴男丁的货物。朱宝康摆弄着手机，

头也不抬地看着屏幕：“姐，打算在这里呆多久？”“就请出了一周的假。”“那怎么行！

”奶奶拔高声音，又抹起泪来：“金兰娟啊，你真是个没有福分的老太婆啊！

天伦之乐都享受不了几天啊！”她大声哀嚎着，把病房里的其余人都吓了一跳，

甚至连隔壁病房的人都过来凑热闹。朱宝康看着屏幕低声笑了出来。

我平静解释：“我只有五天年假。”奶奶恍若未闻，依旧大声嚎啕：“我也没几天好活了，

就想看着你早日成家啊！”“婷啊！你赶紧结婚吧！让奶奶安心去死啊！

”“奶奶连嫁妆都给你备好了。”她弯腰打开床头柜，从里面捧出那个宝贝木盒子，

满脸眼泪的要交给我。该死的好奇心让我接过。里面沉甸甸的。还挂着一把锁。

奶奶又拿出她的手机，边哭边操作：“奶奶知道你嫌我老了，不愿意和我在一起了！

”“这是奶奶说好要给你的钱，一分都不会少你！”家族群里，

花开富贵向婷转账4000元。朱宝康脸色一变，坐不住了：“奶奶，

她都没有照顾你，凭什么给她四千！”我瞥了一眼突然来劲的朱宝康，

注意到直到此刻他还把手机镜头对着我。奶奶转声骂，一脸委屈又愤怒：“你懂什么，

奶奶就想这个家和和美美的！就想要我孙女陪着我啊！”周围人开始对我指指点点，

我捧着木盒子左右看看。明白了奶奶是想把我放在火架子上烤。但我怎么会让你们如愿呢？

我低眉顺眼撒谎道：“奶奶，你再坚持一下，我已经有谈婚论嫁的男友了。”“啥？！

”奶奶慌乱惊呼。朱宝康也露出错愕的表情：“你什么时候谈恋爱的？